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PROLOGO 


Al iniciar la publicacién de los Clasicos Mexicanos con 
el nombre de Sor Juana Inés de la Cruz, no es sélo un 
homenaje a nuestra poetisa maxima el que se pretende ini- 
ciar, sino algo mas positivo e interesante: hacer una se- 
leccién de les verses de Sor Juana, menos indigna de ella 
de las que hasta aqui han aparecido. A falta de una edi- 
cién critica de sus poemas, obra que por su dificultad y 
extension no cabe en una biblioteca de indole popular co- 
mo ésta, hay derecho de exigir, en una crestomatia de sus 
versos, un espiritu mas amplio, mas moderno, mas ecléc- 
tico del que ha regido, hasta aqui, las antologias de nues- 
tra poetisa. 

Sor Juana ha tenido siempre sobre ella el sambenito 
del gongorismo por sentencia de los criticos espafioles sin 
que su caracter personal ni su talento, innegable aun a 
los mas cerrados, hayan legrado concitar un estudio serio, 
libre de apasionamientos y sectarismos literarios, que tra- 
tase de comprenderla a ella, no de clasificarla en un casi- 
liero del cuadro literario de su época. 

Sor Juana, cierto, jqué espiritu mas dificil de com- 
prender! Para los ortodoxos resulta demasiado libre, tan- 
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to en poesia como en costumbres, como en su mismo ca- 
racter femenino. Fué mucha mujer esta mujer. Si en 
nuestro siglo la tomariamos por un portento, zgcual no 
seria el asombro que haya causado a fines del siglo XVil, 
entre las mujeres de su época? Pues, si nos referimos al 
escabroso punto de sus versos de amor, gcuantas imagi- 
naciones no se despiertan? Tratamos, en vano, de organi- 
zar una cronologia que nos explique su vida y en ella su 
época anterior al convento, época de sus amores y sus 
versos apasionados, luego el claustro, versos de ocasién 
a los virreyes, 0 solicitados; villaneicos para fiestas en la 
ecatedral de México o la de Puebla; poemas para justas 
literarias y, ~quién puede jactarse de realizar sobre bases 
histéricas tal cronologia? 

Sabemos tan poco acerca de la vida de Sor Juana que 
es casi imposible prescindir del factor imaginativo en una 
biografia de ella. Sus padres, la fecha de su nacimiento 
y defuncién, la de su ingreso al claustro, nos son perfec- 
tamente conocidos; otros detailes como el nombre que Ile- 
vaba en el siglo, actividades literarias en diversos anos, 
pueden ser resueltes con auxilio de documentes impresos 
© inéditos que den, en una debida interpretacion, la clave 
de esos pequenos problemas. Empero, jqué se gana cono- 
ciendo esas minucias cuando no sabemos nada acerca del 
problema fundamental de Sor Juana? 


Nacié nuestra poetisa en el pueblo de San Miguel 
Nepantla, sujeto a la jurisdiccién civil de la cabecera de 
Partido de Amecameca, el 12 de noviembre de 1651. Fue- 
ron sus padres Don José de Asbaje y Dona Juana Rami- 
rez. Uno de los problemas que surgen desde luego ‘es el 
lugar en que Sor Juana fué bautizada. Don Marcelino 
Menéndez y Pelayo asegura que lo fué en Amecameca, 
fundandose quizds en la importancia de la poblacion y 
en el hecho de que Nepantla caia en la jurisdiccién de 
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Amecameca. Ahora bien, eclesiésticamente, Nepantla no 
dependia inmediatamente de Amecameca sino de Chimal- 
huacar Chalco, pueblo en que existid un convento domi- 
nicano desde el siglo XVI, con funciones parroquiales. A 
mayor apundamicnte, el Archivo de Amecameca ha sido | 
explorade por el P. Garcia Gutiérrez, sin hallar ni rastro 
de la partida. Soy pues de la opinién del padre Vera que, 
como Viczrio Foraneo que fué de Amecameca lo debia sa- 
ber muy bien: “En un pueblo de esta parroquia, (Chimal- 
kuacdn Chalce) en S. Miguel Nepantla, nacié el Fénix de 
las Indias, Sor Juana Inés de la Cruz, que después de 
haber recibido las primeras nociones del saber en la ciu- 
dad de Amecameca, paso al palacio de los Virreyes a 
iienar de asombro a los sabios” (1). Asi pues, es mAs que 
probable que Sor Juana haya sido bautizada en la Parro- 
quia de Chimalhuacan. 


De intento cité completo el parrafe del Padre Vera: 
pienso, como él, que la infancia de la poetisa transcurrio 
en Amecameca, tinica poblacién cercana en que podia ha- 
ber establecimientos escolares. Basta haber estado en Ne- 
pantla para convencerse de que aili no pudo existir la 
“amiga” en que ia avidez espiritual de aqueila nina por- 
tentosa sacié sus primeras ansias. En la apacible villa 
de Amecameca, frente al hacinamiento de bosques pe- 
rennes que corona la impasibilidad de la nieve de los 
voleanes, transcurrid aquella infancia que ella nes cuen- 
ta de modo tan ardiente. Apenas contaba tres anos de 
edad cuando comenzé sus estudios, a hurto de su madre, 
usardo de engano con la maestra que daba leccién a una 
hermanita suya. “En dos ajies, dice el Padre Calleja, 
aprendié a leer y escribir, contar y todas las menudencias 
curiosas de labor blanca: éstas con tal esmero, que hubie- 
ran sido su heredad, si hubiera habido menester que fue- 
sen su tarea’”. Antes de los ocho afos, movida de la codicia 


(1).—-Itinerario parroquial del Arzobispado de México, 
Amecameca 1880. Pag. 98. 
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por un libro que le ofrecieron, compuso una Loa para una 
fiesta en honor del Santisimo, con todos los requisitos de 
tales obras. Muestra de la precocidad de Sor Juana y de 
su innato instinto de hacer versos. Mis admirables, empe- 
ro, son sus afanes de aprender. Ella misma refiere que, 
habiendo oido decir que el queso causaba rudeza en el 
espiritu, se abstuvo de comerlo, contra la gula natural de 
la infancia. Supo que en México habia Universidad, y 
comenzo a insistir con su madre para que la enviase a la 
capital, disfrazada de varon, a casa de unos parientes que 
alli tenia y poder seguir los curses universitarios. La 
madre, naturalmente, no quiso hacerlo, pero ella, en des- 
quite, diose a leer los libros que su abuelo poseia, sin que 
lo impidiesen castigos ni reprensiones. 

A la edad de ocho afics pas6é con sus padres a Meé- 
xico, donde siguidé sus estudios. Aprendié la lengua latina 
en veinte lecciones que recibid del bachiller Martin de 
Olivas y liegé a saberla con perfeccion que puso en ello 
toda la tenacidad de su caracter. Tanto era su afan por 
aprender, que mutilaba sus cabelles y ponia como plazo 
para adquirir el conocimiento que perseguia, el tiempo que 
ellos tardaban en volver a su tamafo anterior. Léase en 
la ‘“‘Respuesta a Sor Philotea” este interesante pasaje. 

Sor Juana llega después a ocupar un puesto brillante 
en la corte del virreinato. Hay quien dice que los virreyes, 
habiendo sabido la fama de que la postisa gozaba, la Ile- 
varon a palacio como dama de honor de la virreina. E! 
padre Calleja dice que la colocaron sus parientes. Sea 
como fuere, es indudable que Sor Juana en la corte tiene 
un campo mas amplio para desarrollar sus habilidades. 
Buena escuela era entonces la corte virreinal para un es- 
piritu tan despierto como el de la poetisa. Su facilidad 
para la versificacién hacia de ella el centro del discreteo 
galante en justas de mgenio y agudeza oportuna; sus co- 
nocimientos adquiridos aqui y alla y asimilados y coordi- 
nados gracias a su instinto humanista, la ponian en apti- 
tud de hallar respuesta para todo y respuesta sabia y 
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madura; por esto el virrey, viendo tal caudal de noticias 
sacras y profanas en cerebro ian joven, determind suje- 
tarla a la temible prueba que nos relata el P. Calleja. 
Reuniéronse en palacio cuantos sabios, teélogos y huma- 
nistas habia en México, y, rodeada por todos ellos y. 
acosada por sus preguntas sufrid Sor Juana el mas se- 
vero examen que pueda imaginarse. A decir del bidgrato 
de la poetisa, su triunfo fué tal que el mismo virrey lo 
consigno diciendo que “a la manera que un galeon real se 
defenderia de pocas chalupas que lo embistieran, asi se 
desembarazaba Juana Inés de las preguntas, argumentos 
y réplicas que tantos, cada uno en su clase, le propusie- 
ron”. Si recordamos el esplendor que se ostentaba y el 
interés que provocaban los actos literarios de nuestra 
vieja Universidad, no podemos pensar sin asombro en este 
acto en que se doctoraba en todas facultades, por decirlo 
asi, una mujer joven y bella. Sor Juana, a decir de sus 
contemporaneos, era de extremada belleza. Algo podemos 
alm apreciar en los retratos de ella. que conservamos, pe- 
ro hay que advertir que ninguno de esos retratos es de 
la epoca de la poetisa, sino copias posteriores, del siglo 
KVI, en que puede haber influido no sélo el criterio 
pictérico del tiempo sino la fantasia misma de los pin- 
tores. 

Pero si Sor Juana hallo en la corte virreinal campo 
bastante para lucir sus habilidades y brillantez que real- 
zara los méritos de su ingenio, no era medio suficiente 
para satisfacer todes sus deseos. Por una parte, la vida 
cortesana tenia por fuerza que distraerla del comercie de 
los libros y de la meditacién y estudio a que tan aficio- 
nada era; por otra parte, su belleza y su ingenio pro- 
vocaban la admiracién de infinidad de caballeros y de 
ahi a que surgieran lances amorosos en que Juana Inés 
era protagonista y victima, con peligro de su buen nom- 
bre y hasta de su favor en la corte. Desde entonces ger- 
mina en ella, ayudada por consejos de sus directores es- 
pirituales la idea de recluirse en un claustro. No poseemos 
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datos ciertos acerca de las aventuras amoresas que le- 
gendariamente se han atribuido a Sor Juana antes de su 
ingreso en religién. Debemos pues atenernos a sus pro- 
pias palabras cuando dice que huyé del mundo para evi- 
tar los peligros que corria en él y por la ineptitud que 
para el »atr’ nonio tenia. Que Sor Juana no entré al con- 
vento para esconderse, lo muestra la comunicacién cons- 
tante que tuvo con el exterior desde su reclusion. Temia 
Sor Juana al entrar a ja igiesia que las ocupaciones de su 
instituto estorbasen su estudio, pero vencides tedos sus 
escripulos, instigada por su confesor, el padre Antonio 
Nimez, ingresé al convento de Santa Teresa la Antigua 
el 14 de agosto de 1667 a la edad de 16 anos menos algu- 
nos meses. Asistieron al acto los Virreyes Marqueses de 
Mancera. Parece que la regia de este convento era dura 
en exceso y que Sor Juana enfermo por ese motivo, pues 
el 18 de noviembre del mismo afio abandonsé su reclusion. 
Hin 1669, el 24 de febrero, firmé su profesién de fe en el 
convente de San Jerénimo. Ratificéd sus votes escribiendo 
con sangre de sus venas el 8 de febrero de 1694. Perma- 
necié en esta casa el resto de su vida, entregada por com- 
pleto a sus tareas literarias, hasta que por instigacioén 
del padre Nufiez, que no dejaba oportunidad para indu- 
cir a la poetisa a que abandonase las letras profanas, 
vendié su biblioteca compuesta de 4,000 volimenes, can- 
tidad fabulosa para la época, distribuydé el dinere entre 
los pobres y se dedicé por completo a su vida de religiosa. 
Habiendo cundido una epidemia en el convento, Sor Jua- 
na cuidaba de sus hermanas enfermas, cuando ella misma 
fué atacada del mal del que murié el 17 de abril de 1695. 
Asi corond su admirable vida aquel portento de mujer 
y de artista. 


Sor Juana comenz6 siendo poetisa por intuicién se- 
gun parece. Sus lecturas constantes, junto con la aptitud 
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innata de versificar hizo que compusiera poemas desde 
sus anos mas infantiles, como se ha visto. Pasa el tiempo, 
sigue leyendo variedad de poetas espafioles que caian en 
suS manos, y cada uno de éstos deja en su espiritu un 
levye reflejo gue luego, inconscientemente, se trasluce. 
en sus versos. Asi, es posible encontrar, rastreando por 
la selva intrincada que nos ofrecen sus dos primeros vo- 
lamenes, reminiscencias muchas veces, imitacienes confe- 
sadas las menes. Literariamente, Sor Juana no puede ser 
clasificada baio el rubro de una escuela o de una época. 
Bon Marcelino Menéndez y Pelayo, después de estudiar 
el caracter literario de Sor Juana con su penetracién ha- 
bitual, creyo encontrar la Gefinicién de nuestra poetisa 
diciendo gue su nombre era el mas grande en la época 
de Carlos JI. Esta catalogacién puede pasar para un ma- 
nual de historia de la Literatura Espafiola pero, para 
quien conoce, asi sea someramente, la obra de Sor Juana, 
jqué completa y deficiente resulta! Sor Juana, cuando 
quiere, alcanza la pureza del primer siglo de oro, la ni- 
tidez de Garcilaso y de Fray Luis; pero, sintiéndose den- 
tro de su tiempo, aborda sin titubear los complicados 
senderos de la poesia gongorina, deléctase a veces en 
retorcer la idea en un verdadero conceptismo y otras se 
dedica francamente a imitar modelos espafoles, como a 
Jacinto Polo en el Retrato de Lisarda, que incluimos en 
esta antologia, a pesar de ser muy extenso, porque nos 
muestra, en algunos pasajes de agudeza chispeante, una 
faz del arte de Sor Juana: la poesia humoristica. 

Al seleccionar los poemas con que nuevamente pre- 
sentamos al ptblico a la figura mas atrayente de nues- 
tras letras coloniales, hemos procurado apartarnos del 
viejo criterio ortodoxo que sdlo recogia aquellos poemas 
de Sor Juana que estaban dentro de un sendero mera- 
mente clasicista, y damdés aun aquellas composiciones en 
que el atrevimiento literario de Sor Juana pasa los limi- 
tes en que se han encerrado tantos preceptores. Asi, 
aparecen aqui el ingenioso Labyrinto Endecasilabo, esca- 
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ramusa poética, rebosante de ingenio y no desprovista de 
belleza, como tode lo de Sor Juana. Aparecen también sus 
admirables Romances esdrajulos en los cuales pudiera 
sospecharse un halito de modernidad. Y junto con estas 
poesias en que la inteligencia ha puesto a contribucién sus 
esfuerzos mas aguilatados, florecen los admirables Vi- 
Ilancicos, de suave mitisica y emocién cristalina, en que 
Sor Juana parece cantar con voz de angel. 

Si tratamos de encontrar una férmula que defina las 
caracteristicas poéticas de Sor Juana, después de haber 
leido sus apasionados versos de amor, sus poemas dolien- 
tes en que la pena sabe hailar acentes desgarradores, sus 
sonetos un tanto alambicados para conseguir ciertos efec- 
tos de redondez, sus villancicos aurecs, sus verses joco- 
sos, sus Loas, sus versos de ocasién que, a diferencia de lo 
que ocurre en la mayoria de les poetas, no por ser de 
ocasion dejan de ser muy esiimables, encontraremos que 
Sor Juana en todos sus poemas chedece, no a una inspi- 
raci6n subyugadora, sino a una plena conciencia intelec- 
tual de su arte; en ella no hay nada de inconsciente o 
involutario: tedo ha sido trazado con mano segura, pen- 
sado con clara inteligencia; todo ha sido sujeto a la pro- 
pia critica y no abandonado al azar de una Musa ligera 
que se entrega cuando la corriente poética Ja arrastra en 
su oleaje. Llamarla poetisa intelectual pareceria quizas 
un poco pedantesco y, sin embargo, Sor Juana, ni en el 
menor de sus poemas deja de ser conscientemente intelec- 
tual. Poeta que escribid lo que quiso y como guiso y en 
tedo lo que escribid logré realizar la intencién que en 
ello ponia, me parece la férmula que antes buscaba. No 
hay en ella tanteos, no hay vacilaciones, no hay ensayos 
de principiante ni versos de decadencia. Por eso es tan di- 
ficil, si no se poseen datos concretos, precisar una crono- 
logia de sus versos. Ser Juana nos dié todo su espiritu; 
nos lo did en el menor de sus verses, pero su alma nos 
aparece siempre a través de su inteligencia. Sus poemas 
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hos conmueven, —cuando quiere—pero nunca podran de- 
jar de causarnos admiracion avasallada. 


Es imposible por ahora dar un texto definitivo de los 
poemas de Sor Juana. 

No se ha hecho atin la edicién critica que reclaman 
sus obras y que nos permitirian dar un texto de sus ver- 
sos lo mas cercano posible al que ella misma escribid. A 
falta de una edicién asi, he procurado cenirme lo mas fiel- 
mente posible al texto que he considerado mejor en sus 
ediciones antiguas: para el primer tomo he usado la se- 
gunda edicién de 1690; para el segundo igualmente la se- 
gunda edicion de 1693 y para el tercero la Edicién Prin- 
cipe de 1709, ejemplares que poseo y ferman la coleccién 
de obras de Sor Juana en mi biblioteca particular. 

Respecto a la ortografia usada al-reproducir los poe- 
mas de Sor Juana, hay gue hacer las siguientes ad- 
vertencias: 

Respeto en absoluto el texto original de las ediciones 
que he seguido, salvo los casos meramente tipograficos 
que no es posible conservar, por ejemplo la s larga que 
por no existir actualmente en les talleres tipograficos 
he substituido por nuestra s comin y corriente; la pun- 
tuacién ha sido un tante modificada, ateniéndome mas 
que a las reglas modernas al sentido que me parecio 
deseaba dar Sor Juana a sus versos; ella abusaba un po- 
co de ciertos signos de puntuacién como por ejemplo de 
la coma lo que hace fatigosa la lectura. La acentuacién 
ha sido rehecha por completo, segin las reglas actuales, 
pues bien sabido es que en los Siglos de Oro de la Lite- 
ratura Castellana no habia reglas fijas para acentuar. 
Fuera de eso, el texto reproduce lo mas fielmente posible 
la obra de Sor Juana tal como fué publicada a fines del 
siglo XVII. 

Podria objetarse que para una coleccién popular re- 
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sulta excesivo conservar la ortografia antigua. A mi no 
me parece lo mismo por dos razones: primera; habiendo 
reproducido por primera vez, segtin creo, en los tiempos 
modernos la respuesta a Sor Philotea de la Cruz, era casi 
imposible modernizar su texte incluyendo las citas latinas 
que encierra sin un estudio dilatado que no he podido 
hacer; los poemas han tenide que ser impresos segin el 
mismo criterio, para que el volumen resultase homogéneo. 
Segunda; no veo la razén para que en una biblioteca popu- 
lar, el texto no pueda presentarse tal como originalmente 
aparecié; en vez de rebajar la edicién al nivel a que se 
juzgan los lectores, gno es preferible elevar el criterio 
de éstos a una edicién mejor presentada? No creo que 
haya en la actualidad persona culta que ignore que la v 
antiguamente hacia a veces el papel de u y viceversa, que 
la c con cedilla equivalia a nuestra z, a pesar de que ya 
existiera ésta; que la q podia usarse en vez de la ¢ al- 
gunas veces, etc., etc. Asi pues no he vacilado en adoptar 
esta ortografia arcaica, pues, lo repito, no creo que ten- 
gamos el texto definitivo de Sor Juana para poder mo- 
dernizarlo como el de los demas clasices castellanos. 
' Procedimiento igual se empleara en todos los volimenes 
de esta coleccién, pues no sélo se pretende publicar una 
nueva serie de antologias, sino hacer la tarea lo mas se- 
riamente posible, a fin de que en un trabajo escolar nues- 
tros textos puedan ser utilizados. 


Sor Juana provoca cada dias mas interés. Desctibren- 
se en ella matices que antes no se habian notado. A la 
admiracion un tanto ciega de nuestros antepasados debe 
substituirse una comprensién mas delicada y menos obs- 
truida de prejuicios. Sor Juana bien lo merece. No creo 
que esté lejano el dia en que se haga la edicién definitiva 
de sus obras. México asi lo requiere. Congratulémonos, 
entre tanto, de que llegue a nuestra poetisa una época de 
mas comprensién, de mas carifio, de mas intima confra- 
ternidad con su obra. Sor Juana crece en nuestros cora- 
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zones y en amabilidad mas y comprendiéndola mejor, nos 
sentimos mas cerea de su personalidad y de su genio. 


MANUEL TOUSSAINT. 


NOTA~-Ya escrito este prélogo ha HNegado a mis manos 
el interesante folleto en que Dorothy Schons estudia “algu- 
HOS puntos obsceuros de la vida de Sor Juana”. Como se vera 
por mi ligere estudio, estoy completamente de acuerdo con 
las ideas que tan briilanmtemente sustenta la distinguida 
serjunnista. Hn un solo punto discrepo de elia: lo relati- 
vo ai nombre secular de Sor Juana. La misma sefiorita 
Sckons ha demostrado que Sor Juana en el siglo se firmaba 
duane de Asbnaiec, gpuede ser posible que en el convento se 
liamase Juanma Ramirez? Creo, pucs. que el nombre de Sor 
Juana fué, antes de entrar en religién, Juana Imés de As- 
baje y uma vez enclaustrada se Ilam6 sencillamente Sor 
Juana Inés de la Cruz. El finico imteresado en sostener el 
apellido Ramirez en Sor Juana fué el Padre Alzate para 
vrobar cierto parenteseo suyo con la ilustire poetisa, 

Muy de desearse es que ila sefiorita Schonms que tan a 
fondo conoece los puntos relativos a la vida de Sor Juana, 
mos dé la biografia compieta que hace tanto tiempo desea- 
mos » aue wendrAé a contribuir a la historia literaria de 


nuestro siglo XVII, tan ignorado y tan interesante, 


M. T. 
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RESPVESTA DE LA POETISA A LA MUY ILVS- 
TRE SOR PHILOTEA DE LA CRVZ. 


Mvy ilvstre Sefiora, mi Sefiora: 


O mi voluntad, mi poca salud, y mi justo te- 
mor han suspendido tantos dias mi res- 
puesta. {Qué mucho, si al primer passo 
encontraba, para tropezar mi torpe pluma, 
dos impossibles? El] primero (y para mi el 
“mas rigoroso) es, saber responder a vues- 
tra doctissima, discretissima, santissima, y amorosissi- 
ma carta. Y si veo, que preguntado el Angel de las 
Escuelas, Santo Thomas, de su silencio con Alberto 
Magno, su Maestro; respondiéd: Que callaba, porque 
nada sabia dezir digno de Alberto; icon quanta mayor 
razon callaria, no como el Santo, de humildad; sino 
que en la realidad es, no saber algo digno de vos? El 
segundo impossible es, saber agradeceros tan excessiuo, 
como no esperado fauor, de dar a las prensas mis bo- 
rrones, mereed tan sin medida, que aun se le passara 
por alto a la esperanca mas ambiciosa, y al deseo mas 
fantastico; y que ni aun como ente de raz6én, pudiera 
caber en mis pensamientos; y en fin, de tal magnitud, 
que no sélo no se puede estrechar a lo limitado de las 
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vozes; pero excede a la capacidad del agradecimiento, 
tanto por grande, como por no esperado, que es lo que 
dixo Quintiliano: Minorem spei, maiorem benefacti 
gloriam pariunt (1). Y tal, que enmudecen al bene- 
ficiado. 


Quando la felizmente estéril, para ser milagrosa- 
mente fecunda, Madre del Baptista, vio en su casa 
tan desproporcionada visita, como la Madre de el Ver- 
bo, se le entorpecié el entendimiento, y se le suspen- 
did el discurso; y assi, en vez de agradecimientos, 
prorrumpi6 en dudas, y preguntas: Ht vnde hoc mihi? 
(2). De donde a mi viene tal cosa? Lo mismo sucedi6 
a Saul, quando se vio electo, y vngido Rey de Israel: 
Numaquid non filius Iemini ego sum de minima Tribu 
Israel, ef cognatio mea inter ommes de Tribu Benia- 
min? Quare igitur locutus es mihi sermonem istum? 
(3). Assi yo diré: jde dénde, venerable sefiora, de dén- 
de a mi tanto favor? 3 Por ventura soy mas, que vna 
pobre monja, la mas minima criatura del Mundo, y la 
mas indigna de ocupar vuesira atencién? Pues quere 
locutus es mihi sermonem istum? Ht unde hoe mthi? 
Ni al primer impossible tengo mAs, que responder, que 
no ser nada digno de vuestros ojos: ni al segundo mas, 
que admiraciones, en vez de gracias, diziendo, que no 
soy capaz de agradeceros la m4s minima parte de lo 
que os debo. No es afectada modestia, sefiora, sino 
ingenua verdad de toda mi alma; que al llegar a mis 
manos impressa la carta, que vuestra propriedad lla- 
mo Athenag6érica, prorrumpi (con no ser esto en mi 
muy facil) en lagrimas de confusién, porque me pa- 
reci6é, que vuestro favor no era mas, que vna recon- 
vencioén, que Dios haze a lo mal que le correspondo; 
y que como a otros corrige con castigos, a mi me quie- 


(1). In etus operibus. ( 
(2). Lucae, I. cap. V. 48. 
(3). Lib. I Reg. cap, 9. V. 21. 
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re reducir a fuerca de beneficios, especial favor, de 
que conozco ser su deudora, como de otros infinitos 
de su inmensa bondad; pero también especial modo de 
avergoncarme y confundirme, que es mas primoroso 
medio de castigar, hazer que yo mesma, con mi cono- 
cimiento, sea el juez que me sentencie, y condene mi 
ingratitud. Y assi, quando esto considero, aca a mis 
solas, suelo dezir: Bendito seais vos, Sefor, que no s6- 
lo no quisisteis en manos de otra criatura el juzgarme, 
y que ni aun en la mia lo pusisteis, sino que lo reser- 
vasteis a la vuestra, y me librasteis a mi de mi, y 
de la sentencia, que yo mesma me daria; que forcada 
de mi proprio conocimiento, no pudiera ser menos, que 
de condenacion, y vos la reservasteis a vuestra mise- 
ricordia, por que me amdis mds de lo que yo me pue- 
do amar. 

Perdonad (sefiora mia) la digressién, que me arre- 
bato la fuerea de la verdad; y si la he de confessar 
toda, también es buscar efugios para huir la dificul- 
tad de responder, y quasi me he determinado a dexar- 
lo al silencio; pero como éste es cosa negativa, aun- 
que explica mucho con el énfasis de no explicar, es ne- 
cessario ponerle algun breve rotulo, para que se entien- 
da lo que se pretende que el silencio diga; y sino, dira 
nada el silencio, porque esse es su proprio oficio, dezir 
nada. Fué arrebatado el Sagrado Vaso de Eleccion al 
tercer cielo, y aviendo visto los arcanos secretos de 
Dios, dize: Audiui arcana Dei, quae non licet homini 
logui (4). No dize lo que vio; pero dize que no lo pue- 
de dezir; de manera que aquellas cosas quo no se pue- 
den dezir, es menester dezir, siquiera, que no se pue- 
den dezir, para que se entienda que el callar, no es no 
aver que dezir, sino no caber en las vozes lo mucho 
que ay que dezir. Dize S. Juan, que si huviera de es- 
ecrivir todas las maravillas que obré nuestro Redemptor, 


(4). 2. ad. Corint. cap. 12. V, 4, 
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no cupieran en todo el Mundo los libros (5): y dize 
Vieyra sobre este lugar, que en sola esta clausula dixo 
mas el Evangelista, que en todo quanto escriviéd (6): y 
dize muy bien el Fénix Lusitano (Pero {quando no 
dize bien, aun quando no dize bien?) porque aqui dize 
San Juan todo lo que dexé de dezir, y express6 lo que 
dex6 de expressar: Assi yo (sefiora mia) solo respon- 
deré, que no sé qué responder, sdlo agradeceré, di- 
ziendo, que no soy capaz de agradeceros, y diré (por 
breve rotulo de lo que dexo al silencio) que sdlo con 
la confianeca de favorecida y con los valimientos de 
honrada, me puedo atrever a hablar con vuestra gran- 
deza: si fuere necedad, perdonadla, pues es alhaja de 
la dicha y en ella ministraré yo mas materia a vues- 
tra benignidad, y vos daréis mayor forma a mi re- 
conocimiento. 


No se hallaba digno Moysés, por balbuciente, para 
hablar con Fara6n; y después, el verse tan favoreci- 
do de Dios, le infunde tales alientos, que no sélo 
habla con el mismo Dios, sino que se atreve a pedir- 
le impossibles: Ostende mihi faciem twam (7). Pues 
assi yo (sehora mia) ya no me parecen impossibles 
los que puse al principio, a vista de lo que me favore- 
céis: porque quien hizo imprimir la carta tan sin no- 
ticia mia, quien la intitul6, quien la costed6, quien la 
honro tanto, siendo de todo indigna por si, y por su 
autora, {qué no hara? qué no perdonaré? qué dexara 
de hazer? y qué dexaré de perdonar? Y assi, debaxo 
de el supuesto de que hablo con el salvoconducto de 
vuestros favores, y debaxo de el seguro de vuestra 
benignidad, y de que me avéis, como otro Assuero, 
dado a besar la punta de el cetro de oro de vuestro 
carifio, en sefial de concederme benévola licencia para 


(5). S. Ioann. cap. 21. vers. 25. 
(6). P. Anton. de Viey. Ser. 2 de Mandato. 
(7). Hxo, cap. 88 vers. 18, 
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hablar y proponer en vuestra venerable presencia: Di- 
go, que recibo en mi alma vuestra santissima amones- 
tacién, de aplicar el estudio a Libros Sagrados, que | 
aunque viene en trage de consejo, tendra para mi sus- 
tancia de precepto, con no pequefio consuelo de que aun 
antes parece, que prevenia mi obediencia vuestra pas- 
toral insinuacién, como a vuestra direccién, inferido 
de el assumpto, y pruebas de la misma carta. Bien 
conozco, que no cae sobre ella vuestra cuerdissima 
advertencia, sino sobre lo mucho, que avréis visto de 
assumptos humanos, que he escrito: y assi, lo que he 
dicho no es mag que satisfaceros con ella a la falta 
de aplicacion, que avréis inferido (con mucha razén) 
de otros escritos mios; y hablando con mas especiali- 
dad, os confiesso con la ingenuidad, que ante vos es 
debida, y con la verdad, y claridad, que en mi siem- 
pre es natural y costumbre, que el no aver escrito mu- 
cho de Assumptos Sagrados, no ha sido desaficion, ni 
de aplicacién la falta, sino sobra de temor y reveren- 
cia debida a aquellas Sagradas Letras, para cuya in- 
teligencia, yo me conozco tan incapaz y para cuyo ma- 
hejo soy tan indigna; resonandome siempre en los 
oidos, con no pequefo horror, aquella amenaza y pro- 
hibicién del Sefior a los pecadores como yo: Quare tu 
enarras iustitias meas, et assumis testamentum meum 
per os tuum? (8). 

Esta pregunta, y el ver, que aun a los varones 
doctos se prohibia el leer los Cantares, hasta que pa- 
ssaban de treinta afics, y aun el Génesis; éste, por su 
obscuridad; y aquéllos, porque de la duleura de aque- 
llos Epithalamios no tomasse ocasién la imprudente 
juventud de mudar el sentido en carnales afectos, com- 
pruébalo mi gran Padre S. Gerénimo, mandando, que 
sea esto lo vitimo, que se estudie, por la misma razén: 
Ad vitimum sine periculo discat Canticum Cantico- 


(8). Psal. 49. vers. 16. 
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rum, ne si in exordio legerit sub carnalibus verbis 
spiritualium nuptiarum Epithalamium, non “«ntelli- 
gens, vulneretur (9). Y Séneca dize: Teneris in annis 
haut clara est fides (10). Pues ,cdmo me atreviera 
yo a tomarlo en mis indignas manos, repugnandolo el 
sexo, la edad, y sobre todo las costumbres? Y assi, 
confiesso que muchas vezes este temor me ha quitado 
la pluma de la mano, y ha hecho retroceder los assump- 
tos azia el mesmo entendimiento, de quien querian 
brotar: el qual inconveniente no topaba en los assump- 
tos profanos, pues vna heregia contra el arte no la 
castiga el Santo Oficio, sino los discretos con risa, y 
los criticos con censura; y ésta, twsta, vel iniusta, tr- 
menda non est, pues dexa comulgar y oir missa, por 
lo qual me da poco o ningun cuidado, porque segtn la 
mesma decisién de los que lo calumnian, ni tengo 
obligacién para saber, ni aptitud para acertar; luego 
si lo yerro, ni es culpa, ni es descrédito; no es culpa, 
porque no tengo obligacién; no es descrédito, pues no 
tengo possibilidad de acertar, y ad impossibilia nemo 
tenetur. Y a la verdad, yo nunca he escrito, sino vio- 
lentada y forcada, y sdlo por dar gusto a otros, no sdlo 
sin complacencia, sino con positiva repugnancia, por- 
que nunca he juzgado de mi que tenga el caudal de 
letras e ingenio, que pide la obligacion de quien es- 
crive, y assi es la ordinaria respuesta a los que me 
instan (y mas si es Assumpto Sagrado:) {Qué enten- 
dimiento tengo yo? qué estudio? qué materiales? ni 
qué noticias para esso? sino quatro bachillerias su- 
perficiales: Dexen esso para quien lo entienda, que 
yo no quiero ruido con el Santo Oficio, que soy ig- 
norante, y tiemblo de dezir alguna proposicién malso- 
nante, o torcer la genuina inteligencia de algtin lugar. 
Yo no estudio para escrivir, ni menos para ensefiar, 


(9). S. Hieron. Epist. ad Let. ante finem. 
(10). Seneca, de Benefic. 
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que fuera en mi desmedida sobervia, sino sdélo por 
ver, si con estudiar ignoro menos. Assi lo respondo y 
assi lo siento. 

Ii] escrivir nunca ha sido dictamen proprio, sino 
fuerca agena, que les pudiera dezir con verdad: Vos me 
coegistis. Lo que si es verdad, gue no negaré (lo vno 
porque es notorio a todos; y lo otro, porque aunque sea 
contra mia, me ha hecho Dios la merced de darme 
grandissimo amor a la verdad) que desde que me ray6 
la primera luz de la razon, fué tan vehemente y podero- 
sa la inclinacién a las Letras, que ni agenas reprehen- 
Siones (que he tenido muchas) ni proprias reflexas 
(que he hecho no pocas) han bastado a que dexe de se- 
guir este natural impulso, que Dios puso en mi: su Ma- 
gestad sabe por qué y para qué: y sabe que le he pedido 
que apague la luz de mi entendimiento, dexando sdélo 
lo que baste para guardar su Ley, pues lo demas so- 
bra (segun algunos) en vna muger; y aun ay quien 
diga que dafia. Sabe también su Magestad que no con- 
siguiendo ésto, he intentado sepultar con mi nombre 
mi entendimiento, y sacrificarsele sdlo a quien me le 
dio, y que no otro motivo me entré en la Religién, no 
obstante que al desembarazo y quietud que pedia mi 
estudiosa intencién, eran repugnantes los exercicios, 
y compafiia de vna comunidad; y después en ella, sabe 
el Sefior, y lo sabe en el Mundo quien sélo lo debié 
saber, lo que intenté en orden a esconder mi nombre, 
y que no me lo permitid, diziendo que era tentaci6n: 
y si seria. Si yo pudiera pagaros algo de lo que os 
debo (sefiora mia) creo que sdlo os pagara en conta- 
ros ésto, pues no ha salido de mi boca jamas, excepto 
para quien debio salir. Pero quiero, que con averos 
franqueado de par en par las puertas de mi coracon, 
haziéndoos patentes sus mas selladog secretos, conoz- 
cdis que no desdize de mi confianca, lo que debo a 
vuestra venerable persona y excessivos favores. 

Prosiguiendo en la narracién de mi inclinacién 
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(de que os quiero dar entera noticia) digo, que no 
avia cumplido log tres afios de mi edad, quando en- 
viando mi madre a vna hermana mia, mayor que yo, a 
que se ensefiasse a leer en vna de las que llaman Ami- 
gas, me llev6 a mi tras ella el carifo y la travessu- 
ra; y viendo que la daban leccién, me encendi yo de 
manera en el deseo le saber leer, que engafiando, a mi 
parecer, a la Maestra, la dixe: Que mi madre orde- 
naba, me diesse leccién: Ella no lo creyé, porque no 
era creible; pero por complacer al donayre, me la dio. 
Prosegui yo en ir y ella prosiguid en ensenarme, ya 
no de burlas, porque la desengandé la experiencia, y 
supe leer en tan breve tiempo, que ya sabia, quando 
lo supo mi madre, a quien la Maestra lo oculté, por 
darle el gusto por entero, y recibir el galardén por jun- 
to: y yo lo callé, creyendo que me acotarian, por 
averlo hecho sin orden. Atin vive la que me ensend, 
Dios la guarde, y puede testificarlo. Acuérdome que 
en estos tiempos, siendo mi golosina la que es ordina- 
ria en aquella edad, me abstenia de comer queso; por- 
que of dezir que hazia rudos, y podia conmigo mas el 
_ deseo de saber que el de comer, siendo éste tan poderoso 
en los nifos. Teniendo yo después como seis o siete 
anos, y sabiendo ya leer y escrivir, con todas las otras 
habilidades de labores y costuras que deprehenden las 
mugeres, oi dezir que avia Vniversidad y Escuelas, 
en que se estudiaban las Sciencias, en México: y ape- 
nas lo oi, quando empecé a matar a mi madre con ins- 
tantes e importunogs ruegos, sobre que, muddndome el 
trage, me enviasse a México, en casa de vnos deudos, 
que tenia, para estudiar, y cursar la Vniversidad; ella 
no lo quiso hazer (y hizo muy bien) pero yo despiqué 
el deseo en leer muchos libros varios, que tenia mi 
abuelo, sin que bastassen castigos, ni reprehensiones 
a estorbarlo: de manera que quando vine a México, 
se admiraban, no tanto del ingenio; quanto de la me- 
moria y noticias, que tenia, en edad, que parecia que 
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apenas avia tenido tiempo para aprehender a hablar. 
Empezé a deprehender Gramatica, en que creo, no 
llegaron a veinte las lecciones que tomé; y era tan in- - 
tenso mi cuidado, que siendo assi, que en las mugeres 
(y mas en tan florida juventud) es tan apreciable el 
adorno natural del cabello, yo me cortaba de & quatro 
o-seis dedos, midiendo hasta dénde llegaba antes, e 
imponiéndome ley, de que si quando bolviesse a cre- 
cer hasta alli, no sabia tal o tal cosa, que me avia pro- 
puesto deprehender, en tanto que crecia, me lo avia 
de volver a cortar, en pena de la rudeza. Sucedia assi, 
que él crecia y yo no sabia lo propuesto, porque el pe- 
lo crecia apriessa, y yo aprehendia de espacio, y con 
efecto le cortaba, en pena de la rudeza; que no me 
parecia razon, que estuviesse vestida de cabellos cabe- 
ca que estaba tan desnuda de noticias, que era mas 
apetecible adorno. HWntréme religiosa, porque aunque 
conocia que tenia el estado cosas (de las accessorias 
hablo, no de las formales) muchas repugnantes a mi 
genio; con todo, para la total negaciOn que tenia al 
matrimonio, era lo menos desproporcionado, y lo mas 
decente, que podia elegir, en materia de la seguridad, 
que deseaba, de mi salvacion: a cuyo primer respeto 
(como al fin mas importante) cedieron y sugetaron 
la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que 
eran, de querer vivir sola, de no querer tener ocupa- 
cién obligatoria que embaracasse la libertad de mi es- 
tudio, ni rumor de comunidad que impidiesse el sosse- 
gado silencio de mis libros. Esto me hizo vacilar algo 
en la determinacién, hasta que alumbrandome perso- 
nas doctas, de que era tentaciéon, la venci con el favor 
divino, y tomé el estado, que tan indignamente tengo. 
Pensé yo, que huia de mi misma; pero jmiserable de 
mi! traxeme a mi conmigo y traxe mi mayor enemigo 
en esta inclinacién, que no sé determinar, si por pren- 
da, o castigo, me dio el Cielo, pues de apagarse, o em- 
baracarse con tanto exercicio, que la Religion tiene, 
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rebentaba, como pélvora, y se verificaba en mi el pri- 
uatio est causa appetitus. 

Bolvi (mal dixe, pues nunca cessé) prosegui, digo, 
a la estudiosa tarea (que para mi era descanso en to- 
dos los'ratos que sobraban a mi obligacion) de leer 
y mas leer; de estudiar y mas estudiar, sin mas Maes- 
tro, que los mismos libros. Ya se vé, quan duro es es- 
tudiar en aquellos caracteres sin alma, careciendo de 
la voz viva y explicacién de el maestro: pues todo es- 
te trabajo sufria yo muy gustosa, por amor de las le- 
tras; jo si huviesse sido por amor de Dios, que era lo 
acertado, quanto huviera merecido! Bien que yo pro- 
curaba elevarlo quanto podia y dirigirlo a su servicio, 
porque el fin a que aspiraba era a estudiar Theologia, 
pareciéndome menguada inhabilidad, siendo catholica, 
no saber todo lo que en esta vida se puede alcancar, 
por medios naturales, de los Divinos Mysterios; y que 
siendo monja y no seglar, debia por el estado eclesias- 
tico, professar letras; y mas, siendo hija de vn S. Ge- 
ronimo, y de vna Santa Paula, que era degenerar de 
tan doctos padres, ser idiota la hija. Esto me proponia 
yo de mi misma, y me parecia raz6n; sino es, que era 
(y esso es lo mas cierto) lisongear y aplaudir a mi 
propria inclinacion, proponiéndola, como obligatoria, 
su proprio gusto: con ésto prosegui, dirigiendo siem- 
pre, como he dicho, los passos de mi estudio a la 
cumbre de la Sagrada Theologia; pareciéndome preci- 
so, para llegar a ella, subir por los escalones de las 
Sciencias y Artes humanas; porque jcédmo entendera 
el estilo de la Reyna de las Sciencias, quien aun no 
sabe el de las ancillas? 

4Cémo, sin Logica, sabria yo los méthodos gene- 
rales, y particulares, con que esta escrita la Sagrada 
Kscritura? Como, sin Rethorica, entenderia sus figu- 
ras, tropos y locuciones? Como, sin Fisica, tantas 
questiones naturales de las naturalezas de los anima- 
les, de los sacrificios, donde se symbolizan tantas co- 
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sas, ya declaradas, y otras muchas que ay? Cémo, si 
el sanar. Saul al sonido de la Harpa de David, fué vir- 
tud y fuercga natural de la Mitsica, o sobrenatural, 
que Dios quiso poner en David? Cémo, sin Arithméti- 
ca, se podran entender tantos cémputos de afios, de 
dias, de meses, de horas, de hebdémadas tan misterio- 
sas, como las de Daniel, y otras, para cuya intelige- 
cia es necessario saber las naturalezas, concordancias, 
y propriedades de los nimeros? Cémo, sin Geometria, 
se podran medir el Arca Santa de el Testamento, y 
la Ciudad Santa de Jerusalén, cuyas mysteriosas men- 
suras hazen vn cubo, con todas sus dimensiones, y 
aquel repartimiento proporcional de todas sus partes, 
tan maravilloso? Como, sin Arquitectura, el gran Tem- 
plo de Salomén, donde fué el mismo Dios el artifice, 
que dio la disposicién y la traza; y el Sabio Rey sdélo 
fué sobrestante que la executd, donde no avia basa 
sin mysterio, columna sin symbolo, cornisa sin alusidén, 
arquitrave sin significado; y assi de otras sus partes, 
sin que el mas minimo filete estuviesse sdlo por el 
servicio y complemento de el Arte, sino symbolizando 
cosas mayores? Como, sin grande conocimiento de re- 
glas, y partes de que consta la Historia, se entende- 
ran los Libros historiales? Aquellas recapitulaciones, 
en que muchas vezes se pospone en la narraci6én, lo 
que en el hecho sucedio primero? Cémo, sin grande no- 
ticia de ambos Derechos podran entenderse los Libros 
Legales? Cémo sin grande erudicion, tantas cosas de 
historias profanas, de que haze mencién la Sagrada 
escritura? Tantas costumbres de gentiles? tantos ri- 
tos? tantas maneras de hablar? Como, sin muchas re- 
glas y leccién de Santos Padres, se podra entender la 
cbseura locucién de los Profetas? Pues sin ser muy 
perito en la Musica, cémo se entenderan aquellas pro- 
porciones musicales y sus primores, que ay en tantos 
lugares? especialmente en aquellas peticiones, que hi- 
zo a Dios Abrahan, por las Ciudades, de que si perdo- 
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naria, aviendo cincuenta Justos? y de este numero, 
bax6 a quarenta y cinco, que es sexquinona y es, como 
de Mi, a Re: de aqui a quarenta, que es sexquioctaua, y 
es, como de Re, a Mi: de aqui a treinta, que es sexqui- 
tercia, que es la de el Diatessarén: de aqui a veinte, 
que es la proporcién sexquidltera, que es la de el Dia- 
pente: de aqui a diez, que es la dipla, que es el Dia- 
passén; y como no ay mas proporciones harmédnicas, 
no passo de ai. Pues {como se podra entender ésto 
sin Misica? Alla en el Libro de Job, le dize Dios: 
Nunquid coniungere valebis micantes stellas Pleiadas, 
aut gyrum Arcturi poteris dissipare? Nunquid produ- 
cis Luciferum in tempore suo, et Vesperum super fi- 
lios terrae consurgere facis? (11). Cuyos términos, sin 
noticia de Astrologia, sera impossible entender. Y no 
sélo estas nobles Sciencias; pero no ay Arte mecanica 
que no se mencione. Y en fin, como el Libro que com- 
prehende todos los libros, y la Sciencia en que se inclu- 
yen tedas lag Sciencias, para cuya inteligencia todas 
sirven: y después de saberlas todas (que ya se ve, que 
no es facil ni aun possible) pide otra circunstancia 
mas que todo lo dicho, que es vna continua oracién, 
y pureza de vida, para impetrar de Dios aquella pur- 
gacion de animo, e iluminacién de mente, que es me- 
nester para la inteligencia de cosas tan altas: y si 
esto falta, nada sirve de lo demas. 


De el Angélico Doctor Santo Thomas dize la igle- 
sia estas palabras: In difficultatibus locorum Sacrae 
Scripturae ad orationem ieiunium adhibebat. Quin 
etiam sodali suo Fratri Reginaldo dicere solebat, quid- 
quid sciret, non tam studio, aut labore suo peperisse, 
quam diuinitus traditum accepisse (12). Pues yo, tan 
distante de la virtud y las letras, {cémo avia de tener 
animo para escrivir? Y assi, por tener algunos prin- 


(Cb) Loby? cap SSi-Vs ole eesos 
(12). Hecles. in Office. D. Tho. lect. 5. 
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cipios grangeados, estudiaba continuamente diversas 
cosas, sin tener para alguna particular inclinacién, 
sino para todas en general; por lo qual, el aver estu-' 
diado en vnas mas que en otras, no ha sido en mi 
eleccién, sino que el acaso de aver topado mas a mano 
libros de aquellas facultades, les ha dado (sin arbitrio 
mio) la preferencia: y como no. tenia interés, que me 
moviesse, ni limite de tiempo, que me estrechasse el 
continuado estudio de vna cosa, por la necessidad de 
los grados, casi a vn tiempo estudiaba diversas cosas, 
o dexaba vnas por otras; bien que en esso cbservaba 
orden, porque a vnas llamaba estudio, y a otras di- 
version; y en éstas descansaba de las otras: de don- 
de se sigue que he estudiado muchas cosas, y nada 
sé, porque las vnas han embaracado a las otras. Es 
verdad, que esto digo de la parte practica en las que 
la tienen, porque claro esta que mientras se mueve 
la pluma, descansa el compas; y mientras se toca el 
harpa, sossiega el organo, et sic de caeteris: porque 
como es menester mucho vso corporal para adquirir 
habito, nunca le puede tener perfecto quien se repar- 
te en varios exercicios; pero en lo formal y especu- 
lativo sucede al contrario y quisiera yo persuadir a 
todos con mi experiencia, a que no sdlo no estorban, 
pero se ayudan, dando luz y abriendo camino las vnas 
para las otras, por variaciones y ocultos engaces, que 
para esta cadena vniversal les puso la sabiduria de 
su autor; de manera, que parece se corresponden, y 
estan vnidas con admirable travazén y concierto. Es 
la cadena que fingieron los antiguos, que salia de la 
boca de Jupiter, de donde pendian todas las cosas, 
eslabonadas vnas con otras. Assi lo demuestra el R. 
P. Athanasio Quirquerio en su curioso libro de Mag- 
mete (18). Todas las cosas salen de Dios, que es el 


(18). P, Athanas. Chirquer. lib. de Magnete. 
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centro, a vn tiempo, y la circunferencia de donde sa- 
len y donde pdran todas las lineas criadas. 

Yo de mi puedo assegurar, que lo que no entien- 
do en vn autor de. vna facultad, lo suelo entender en 
otro de otra, que parece muy distante; y essos pro- 
prios, al explicarse, abren exemplos methaforicos de 
otras Artes; como quando dizen los légicos, que el 
medio se ha con los términos, como se ha vna medida 
con dos cuerpos distantes, para conferir si son iguales 
o no: y que Ja oracién de el légico anda como la li- 
nea recta, por el camino mas breve; y la de el re- 
thorico se mueve, como la corva, por el mas largo; 
pero van a vn mismo punto los dos. Y quando dizen, 
que los expositores son como la mano abierta y los 
escolasticos como el pufio cerrado: y assi, no es dis- 
culpa ni por tal la doy, el aver estudiado diversas co- 
sas, pues éstas antes se ayudan; sino que el no aver 
aprovechado, ha sido ineptitud mia, y debilidad de mi 
entendimiento, no culpa de la variedad: lo que si pu- 
diera ser descargo mio, es el sumo trabajo, no solo 
en carecer de Maestro, sino de condiscipulos con quie- 
nes conferir y exercitar lo estudiado, teniendo sélo 
por maestro vn libro mudo, por condiscipulo vn tinte- 
ro insensible; y en vez de explicacién y exercicio, 
muchos estorbos, no sdlo los de mis religiogag obli- 
gaciones (que éstas ya se sabe quan vtil, y provecho- 
samente gastan el tiempo) sino“de aquellas cosas 
accessorias de vna comunidad, como estar yo leyen- 
do, y antojarseles en la celda vezina tocar y cantar: 
estar yo estudiando, y pelear dos criadas y venirme 
a constituir juez de su pendencia: estar yo eserivien- 
do y venir vna amiga a visitarme, haziéndome muy 
mala obra con muy buena voluntad; donde es preciso, 
no sdlo admitir el embaraco, pero quedar agradecida 
de el perjuicio: y esto es continuamente, poraue co- 
mo los ratos que destino a mi estudio, son los que 
sobran de lo regular de la comunidad, essos mismos 
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les sobran a las otras, para venirme a estorvar; y 
solo saben quanta verdad es ésta, los que tienen ex- 
periencia de vida comtin, donde sdlo la fuerea de la 
vocacién puede hazer que mi natural esté gustoso, y 
el mucho amor, que ay entre mi, y mis amadas her- 
manas, que como el amor es vnidn, no ay para él ex- 
tremos distantes. 

iin esto, si, confiesso, que ha sido inexplicable 
mi trabajo; y assi, no puedo dezir lo que con embidia 
oygo a otros, que no les ha costado afan el saber: 
dichosos ellos. A mi no el saber (que atin no sé) s0- 
lo el desear saber, me le ha costado tan grande, que 
pudiera dezir con mi Padre San Gerénimo (aunque 
no con su aprovechamiento): Quid ibi laboris in- 
sumpserim: quid sustinuerim difficultatis: quoties 
desperauerim: qguotiesque cessauerim, et contentione 
dicendi rursus incaeperim; testis est conscientia, tam 
Men, QUi passus sum, quam eorum, qui mecum duse- 
runt vitam (14). Menos los compafieros y testigos 
(que aun de esse alivio he carecido) lo demas bien 
puedo asezurar con verdad. j;Y que aya sido tal esta 
mi negra inclinacién, que todo lo aya vencido! 

Solia sucederme, que como, entre otros beneficios, 
debo a Dios vn natural tan blando y tan afable, y las 
religiosas me aman mucho por él (sin reparar, como 
buenas, en mis faltas) y con ésto gustan mucho de 
mi compafifa: conociendo ésto, y movida de el gran- 
de amor que las tengo, con mayor motivo que ellas a 
mi, gusto mas de la suya; assi me solia ir los ratos, 
que a vnas y a otras nos scbraban, a consolarlas y 
recrearme con su conversacién. Reparé que en este 
tiempo hazia falta a mi estudio y hazia voto de no 
entrar en celda alguna, si no me obligasse a ello la 
obediencia, o la caridad: porque sin este freno tan 
duro, al de sélo propésito le rompiera el amor; y es- 


(14). D. Hier. ad Rusticum post medium, 
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te voto (conociendo mi fragilidad) le hazia por vn 
mes o por quince dias; y dando, quando se cumplia, 
vn dia u dos de treguas, lo bolvia a renovar, sirvien- 
do este dia, no tanto a mi descanso (pues nunca lo 
ha sido para mi el no estudiar) quanto a que no me 
tuviessen por Aspera, retirada e ingrata al no me- 
recido carifio de mis carissimas hermanas. 

Bien se dexa en ésto conocer, qual es la fuerca 
de mi inclinacién. Bendito sea Dios, que quiso fuesse 
azia las letras, y no azia otro vicio, que fuera en mi 
casi insuperable; y bien se infiere también quan 
contra la corriente han navegado (o por mejor dezir, 
han naufragado) mis pobres estudios. Pues atin falta 
por referir lo mag arduo de las dificultades; que las 
de hasta aqui sdlo han sido estorvos obligatorios y 
casuales, que indirectamente lo son; y faltan los po- 
sitivos, que directamente han tirado a estorvar y pro- 
hibir el exercicio. {Quién no creeraé, viendo tan ge- 
nerales aplausos, que he navegado viento en popa y 
mar en leche, sobre las palmas de las aclamaciones 
comunes? Pues Dios sabe que no ha sido muy assi: 
porque entre las flores de essas mismas aclamaciones, 
se han levantado y despertado tales aspides de emula- 
laciones y persecuciones, quantas no podré contar; y 
los que mas nocivos y sensibles para mi han sido, no 
son aquellos que con declarado odio y malevolencia 
me han perseguido; sino los que amandome y desean- 
do mi bien (y por ventura, mereciendo mucho con 
Dios por la buena intencién) me han mortificado, y 
atormentado mas que los otros, con aquel: No conwiene 
a la santa ignorancia, que deben, este estudio; se ha 
de perder, se ha de desvanecer en tanta altura con su 
mesma perspicacia y agudeza. , Qué me avra costado 
resistir ésto? Rara especie de martyrio, donde yo era 
el martyr y me era el verdugo! Pues por la (en mi 
dos vezes infeliz) habilidad de hazer versos, aunque 
fuessen sagrados, {qué pesadumbres no me han dado? 
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O quales no me han dexado de dar? Cierto, sefiora mia, 
que algunas vezes me pongo a considerar que el que 
se sefiala o le sefiala Dios, que es quien sélo lo puede 
hazer, es recibido como enemigo comtin, porque pare- 
ce a algunos que vsurpa los aplausos que ellos mere- 
cen; o que haze estanque de las admiraciones a que 
aspiraban, y assi le persiguen. Aquella ley politica- 
mente barbara de Athenas, por la qual salia desterra- 
do de su Republica, el que se sefialaba en prendas y 
virtudes, porque no tyranizasse con ellas la libertad 
publica, todavia dura, todavia se observa en nuestros 
tiempos, aunque no ay ya aquel motivo de los athe- 
nienses; pero ay otro, no menos eficaz, aunque no tan 
bien fundado, pues parece maxima de el impio Machia- 
belo; que es aborrecer al que se sefiala, porque deslu- 
ce a otros. Assi sucede y assi sucedié siempre. 

Y si n6, {qual fué la causa de aquel rabioso odio 
de los fariseos contra Christe, aviendo tantas razones 
para lo contrario? Porque si miramos su presencia, 
équal prenda mas amable que aquella Divina hermo- 
sura? qual mas poderosa para arrebatar los coraco- 
nes? Si qualquiera belleza humana tiene jurisdicion 
sobre los alvedrios, y con blanda y apetecida violen- 
cia los sabe sugetar, {qué haria aquélla con tantas pre- 
rrogativas y dotes soberanos? qué haria, qué move- 
ria? Y qué no haria? y qué no moveria aquella in- 
comprehensible beldad, por cuyo hermoso rostro, co- 
mo por vn terso cristal, se estaban transparentando 
los rayos de la Divinidad? Qué no moveria aquel sem- 
blante, que sobre incomparables perfecciones en lo hu- 
mano, sefialaba iluminaciones de Divino? Si el de 
Moysés, de sélo la conversacién con Dios, era intole- 
rable a la flaqueza de la vista humana, {qué seria de 
el mismo Dios humanado? Pues si vamos a las de- 
mds prendas, jquaél mds amable que aquella celes- 
tial modestia? que aquella suavidad y blandura, de- 
rramando misericordias en todos sus movimientos? 
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i Aquella profunda humildad y mansedumbre? Aque- 
llas palabras de vida eterna y eterna sabiduria? Pues 
icémo es posible, que ésto no les arrebatara las al- 
mas? que no fuessen enamorados y elevados tras él? 
Dize la Santa Madre, y Madre mia, Teresa, que des- 
pués que vio la hermosura de Christo, qued6 libre 
de poderse inclinar a criatura alguna, porque ningu- 
na cosa veia que no fuesse fealdad, comparada con 
aquella hermosura. Pues jcdmo en los hombres hizo 
tan contrario efecto? Y ya que como toscos y viles, 
no tuvieran conocimieto, ni estimaciédn de sus per- 
feeciones, siquiera, como interessables, jno les mo- 
yiera sus proprias conveniencias y vtilidades en tan- 
tos beneficios como les hazia, sanando los enfermos, 
resuscitando los muertos, curando los endemoniados? 
Pues cémo no le amaban? jAy Dios, que por esso 
mismo no le amaban, por esso mismo le aborrecian! 
Assi lo testificaron ellos. mismos. 

Juntanse en su concilio, y dizen: Quid facimus, 
quia hic homo multa signa facit? (15). Ay tal causa? 
Si dixeran: Este es vn malhechor, vn transgressor de 
la ley, vn alborotador, que con enganfios alborota el pue- 
blo, mintieran, como mintieron quando lo dezian; pero 
eran causales mas congruentes a lo que solicitaban, que 
era quitarle la vida; mas dar por causal, que haze co- 
sas sefialadas, no parece de hombres doctos, quales 
eran los fariseos. Pues assi es, que quando se apassio- 
nan los hombres doctos, prorrumpen en semejantes in- 
consequencias: en verdad, que sélo por esso salidé de- 
terminado que Christo muriesse. Hombres, si es que 
assi se os puede llamar, siendo tan brutos, {por qué es 
essa tan cruel determinacién? No responden mas, sino 
que multa signa facit. ;{Valgame Dios! jqué, el hazer 
cosas seflaladas, es causa para que vno muera? Hazien- 


(15). Joan. cap. 11 V. 47. 
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do reclamo este: Multa signa facit a aquel: O radix 
lesse, qui stas in signum populorum! (16) Y al otro: In 
signum cui contradicetur (17). {Por signo? Pues mue- 
ra. {Sefalado? Pues padezca, que esso es el premio de 
quien se sefiala. Suelen en la eminencia de los templos 
colocar por adorno vnas figuras de los vientos y de la 
fama, y por defenderlas de las aves, las llenan todas de 
puas; defensa parece y no es sino propriedad forcosa: 
no puede estar sin pias que la puncen quien esté en 
alto: alli esta la ojeriza del ayre, alli es el rigor de los 
elementos, alli despican la célera los rayos, alli es el 
blanco de piedras y flechas: jo infeliz altura, expuesta 
a tantos riesgos! ;O signo, que te ponen por blanco de 
la embidia y por objeto de la contradicién! Qualquiera 
eminencia, ya sea de dignidad, ya de nobleza, ya de ri- 
queza, ya de hermosura, ya de sciencia, padece esta 
pensién; pero la que con mas rigor la experimenta, 
es la de el entendimiento: lo primero, porque es el 
mas indefenso, pues la riqueza y el poder castigan 
a quien se les atreve; y el entendimiento no, pues 
mientras es mayor, es mas modesto y sufrido y se 
defiende menos. Lo segundo es, porque como dixo 
doctamente Gracian, las ventajas en el entendimien- 
to lo son en el sér. No por otra razon es el angel mas 
que el hombre, que porque entiende mas: no es otro 
el excesso, que el hombre haze al bruto, sino sélo en- 
tender; y assi, como ninguno quiere ser menos que 
otro; assi ninguno confiessa que otro entiende mas; 
porque es consequencia de el ser mas. Sufrira vno y 
confessara que otro es mas noble que él; que es mas 
rico, que es mds hermoso; y aun que es mas docto; 
pero que es mas entendido, apenas avra quien lo con- 
fiesse: Rarus est, qui velit cedere ingenio. Por esso 
es tan eficaz la bateria contra esta prenda. 


(16). Isaiae cap. 11 V. 10. 
(17). Lue. cap. 2. V. 43. 
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Quando los soldados hizieron burla, entreteni- 
miento y diversién de N. S. Jesu Christo, traxeron 
vna plrpura vieja, y vna cafia hueca, y vna corona 
de espinas, para coronarle por Rey de burlas. Pues 
aora, la cafia y la purpura eran afrentosas, pero no 
dolorosas; pues {por qué sélo la corona es dolorosa? 
iNo basta que como las demas insignias, fuesse de 
escarnio e ignominia, pues esse era el fin? N6, por- 
que la sagrada cabeca de Christo, y aquel divino ce- 
rebro eran depésito de la sabiduria; y cerebro sabio 
en el mundo, no basta que esté escarnecido, ha de 
estar también lastimado y maltratado; cabeca que es 
erario de sabiduria, no espere otra corona, que de 
espinas. {Qual guirnalda espera la sabiduria huma- 
na, si ve la que obtuvo la divina? Coronaba la so- 
bervia romana las diversas hazafas de sus capitanes, 
también con diversas coronas; ya con la civica, al 
que defendia al ciudadano; ya con la castrense, al 
gue entraba en los reales enemigos; ya con la mu- 
ral, al que escalaba el muro, ya con la obsidional, al 
que libraba la ciudad cercada, o el exército sitiado, 
o el campo, o en los reales; ya con la naval, ya con 
la oval, ya con la triunfal otras hazafias, segtin re- 
fieren Plinio y Aulo Gelio: mag viendo yo tantas di- 
ferencias de coronas, dudaba de qual especie seria 
la de Christo y me parece, que fué obsidional, que 
(como sabéis sefiora) era la mas honrosa, y se lla- 
maba Obsidional de Obsidio, que quiere dezir cerco; 
la qual, no se hazia de oro ni de plata, sino de la mis- 
ma grama o yerva que cria el campo, en que se hazia 
la empressa: y como la hazania de Christo fué hazer 
levantar el cerco al Principe de las Tinieblas, el qual 
tenia sitiada toda la Tierra, como lo dize en el Libro 
de Job: Circuiui terram, et ambulaui per eam (18). 
Y de él dize San Pedro: Circuit queaerens quem deuo- 


(18). Iob. cap. I. V. 7. 
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ret; y vino nuestro caudillo, y le hizo levantar el cer- 
co: Nune Princeps huius mundi eijcietur foras (19). 
assi los soldados le coronaron, no con oro, ni plata, 
sino con el fruto natural que producia el mundo, que 
fué el campo de la lid; el qual, después de la maldi- 
cién, spinas, et tribulos germinabit tibi (20), no pro- 
ducia otra cosa que espinas: y assi, fué proprissima 
corona de ellas, en el valeroso y sabio vencedor con 
que le coroné su madre la Synagoga. Saliendo a ver 
el doloroso triunfo, como al de el otro Salomén, fes- 
tivas, a éste llorosas las hijas de Sién, porque es el 
triunfo de sabio obtenido con dolor y celebrado con 
llanto, que es el modo de triunfar la sabiduria; sien- 
do Christo, como Rey de ella, quien estrené la corona, 
porque santificada en sus sienes, se quite el horror 
a los otros sabios y entiendan que no han de aspirar 
a otro honor. 

Quiso la misma vida ir a dar la vida a Lazaro 
difunto; ignoraban los discipulos el intento y le re- 
plicaron: Rabbi, nune quaerebant te Iudaei lapidare: 
et iterum vadis illuc? (21). Satisfizo el Redemptor 
el temor: Nonne duodecim sunt horae diet? Hasta 
aqui parece que temian, porque tenian el anteceden- 
te de quererle apedrear, porque les avia reprehendido, 
Mamandoles ladrones y no pastores de las ovejas. Y 
assi temian, que si iva a lo mesmo (como las repre- 
hensiones, aunque sean tan justas, suelen ser mal 
reconocidas) corriesse peligro su vida; pero ya des- 
engafiados y enterados de que va a dar vida a Laza- 
ro, qual es la razén, que pudo mover a Tomas, para 
que tomando aqui los alientos, que en el Huerto Pe- 
dro: Eamus et nos, vt moriamur cum eo? j Qué dizes, 
Apostol Santo, a morir no va el Sefor, de qué es el 


(19). Hpist. Petri, cap. 5. V. 8. 
(20), Ioan. Cap, 12 V, 80. Gen cap. 3. V, 18. 
(21), Ioan, cap. 11 V, 8, 
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rezelo? porque a lo que Christo va, no es a reprehen- 
der, sino a hazer vna obra de piedad,-y por esto no 
le pueden hazer mal. Los mismos Judios os podian 
aver assegurado, pues quando los reconvino, querién- 
dole apedrear: Multa bona opera ostendi vobis ex 
Patre meo, propter quod eorum opus me lapidastis? 
Le respondieron: De bono opere non lapidamus te, 
sed de blasphemia (22). Pues si ellos dizen que no 
le quieren apedrear por las buenas obras y aora va 
a hazer vna tan buena, como dar la vida a Lazaro, 
ide qué es el rezelo? jo por qué? No fuera mejor 
dezir: Vamos a gozar el fruto de el agradecimiento 
de la buena obra, que va a hazer nuestro Maestro? 
a verle aplaudir y rendir gracias al beneficio? a ver 
las admiraciones que hazen del milagro? Y no dezir, 
al parecer, vna cosa tan fuera del caso, como es: 
Hamus cum eo. Mas jay! que el Santo temid como 
discreto, y habl6 como Apdstol. {No va Christo a 
hazer vn milagro? jPues qué mayor peligro? Menos 
intolerable es para la sobervia oir las reprehensiones, 
que para la envidia ver los milagros. En todo lo di- 
cho, venerable sefliora, no quiero (ni tal desatino cu- 
piera en mi) dezir que me han perseguido por saber, 
sino sélo porque he tenido amor a la sabiduria y a 
las letras, no porque aya conseguido, ni vno, ni otro. 

Hallabase el Principe de los Apdstoles, en vn 
tiempo, tan distante de la sabiduria, como pondera 
aquel enfatico: Petrus vero sequebatur eum a longe 
(23). Tan lexos de los aplausos de docto, quien tenia 
el titulo de indiscreto: Nesciens quid diceret. Y aun 
examinado del conocimiento de la sabiduria, dixo él 
mesmo, que no avia alcancado la menor noticia: Mu- 
lier nescio quid dicis: mulier, non noui illum. Y i qué 
le sucede? Que teniendo estos créditos de ignorante, 


(22), Ioan. cap. 10, V. 82. ibi 88, 
(23). Lue, cap, 22, V, 64, 
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no tuvo la fortuna, si las aflicciones de sabio. {Por 
que? No se dio otra causal, sino: Et hic cum illo 
erat. Era afecto a la sabiduria, llevabale el coracén, © 
andabase tras ella, precidbase de seguidor y amoroso 
de la sabiduria: y aunque era tan a longe, que no le 
comprehendia ni alcancaba, bast6 para incurrir sus 
tormentos. Ni falto soldado de fuera que no le afli- 
giesse, ni muger doméstica que no le aquexasse. Yo 
confiesso que me hallo muy distante de los términos 
de la sabiduria, y que la he deseado seguir, aunque a 
longe. Pero todo ha sido acercarme mas al fuego de 
la persecucion, al criso] del tormento: y ha sido con 
tal extremo, que han llegado a solicitar que se me 
prohiba el estudio. 

Vna vez lo consiguieron con vna Prelada muy 
santa y muy candida, que crey6 que el estudio era 
cosa de Inquisicién, y me mando que no estudiasse: 
yo la obedeci (vnos tres meses, que duro el poder 
ella mandar) en quanto a no tomar libro, que en 
quanto a no estudiar absolutamente como no cae de- 
baxo de mi potestad, no lo pude hazer, porque aun- 
que no estudiaba en los libros, estudiaba en todas 
las cosas, que Dios cri6d, sirviéndome ellas de letras 
y de libro toda esta maquina vniversal. Nada veia 
sin reflexa, nada oia sin consideracion, aun en las 
cosas mas menudas y materiales; porque como no ay 
criatura, por baxa que sea, en que no se conozca ce} 
me fecit Deus, no ay alguna que no pasme el enten- 
dimiento, si se considera como se debe. Assi yo (bue!- 
vo a dezir) las miraba y admiraba todas; de tal ma- 
nera, que de las mismas personas con quienes habla- 
ba, y de lo que me dezian, me estaban resaltando mil 
consideraciones: {de donde emanaria aquella variedad 
de genios e ingenios, siendo todos de vna especie? 
Quales serian los temperamentos y ocultas qualida- 
des, que Io ocasionaban? Si veia vna figura, estaba 
convinando la proporcién de sus lineas, y medidndola 
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con el entendimiento y reduciéndola a otras diferen- 
tes. PasseAbame algunas vezes en el testero de vn 
dormitorio nuestro (que es vna pieza muy capaz) y 
estaba observando, que siendo las lineas de sus dos 
lados paralelas y su techo a nivel; la vista fingia, 
que sus lineas se inclinaban vna a otra, y que su te- 
cho estaba mas baxo en lo distante, que en lo pré- 
ximo; de donde inferia que las lineas visuales co- 
rren rectas, pero no paralelas, sino que van a formar 
vna figura piramidal. Y discurria, si seria esta la 
razon, que obligé a los antiguos a dudar si el mun- 
do era esférico, o néd? Porque aunque lo parece, po- 
dia ser engafio de la vista, demonstrando concavida- 
des donde pudiera no averlas. 

Este modo de reparos en todo me sucedia, y su- 
cede siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que antes 
me suelo enfadar, porque me cansa la cabeca; y yo 
creia que a todos sucedia esto mismo y el hazer ver- 
sos, hasta que la experiencia me ha mostrado lo con- 
trario: y es de tal manera esta naturaleza o costum- 
bre, que nada veo sin segunda consideracion. Esta- 
ban en mi presencia dos nifas jugando con vn trom- 
po y apenas yo vi el movimiento y la figura, quando 
empecé, con esta mi locura, a considerar el facil motu 
de la forma esférica; y como duraba el impulso ya 
impresso, e independiente de su causa, pues distante 
la mano de la nifia, que era la causa motiva, bailaba 
el trompillo: y no contenta con ésto, hize traer ha- 
rina y cernerla, para que en bailando el trompo en- 
cima, Se conociesse, si eran circulos perfectos o nd, 
los que descrivia con su movimiento; y hallé, que no 
eran sino vnas lineas espirales, que iban perdiendo lo 
circular quando se iba remitiendo el impulso. Juga- 
ban otras a los alfileres (que es el mas frivolo jue- 
go que vsa la puerilidad) yo me llegaba a contemplar 
las figuras que formaban; y viendo que acaso se pu- 
sieron tres en tridngulo, me ponia a enlazar vno en 
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otro, acordandome de que aquella era la figura que 
dizen tenia el misterioso anillo de Salomén, en que 
avia vnas lexanas luzes y representaciones de la San- 
tissima Trinidad, en virtud de lo qual, obraba tantos 
prodigios y maravillas; y la misma que dizen tuvo el 
harpa de David y que por esso sanaba Saul a su so- 
nido: y casi la misma conservan las harpas en nues- 
tros tiempos. 

Pues {qué os pudiera contar, sefiora, de los se- 
cretos naturales que he descubierto, estando guisan- 
do? Veo que vn huevo se vne, y frie en la manteca o 
azeyte; y por contrario se despedaza en el almivar: 
ver que para que el azticar se conserve fluida, basta 
echarle vna muy minima parte de agua, en que aya 
estado membrillo o otra fruta agria: ver que la yema 
y clara de vn mismo huevo son tan contrarias, que 
en los vnos, que sirven para el aztcar, sirve cada 
vna de por si, y juntos no (sic). Por no cansarog con 
tales frialdades, que sdlo refiero por daros entera no- 
ticia de mi natural y creo que os causara risa; pero, 
sefora, {qué podemos saber las mugeres, sino filoso- 
fias de cocina? Bien dixo Lupercio Leonardo: Que 
bien se puede filosofar, y aderezar la cena (24). Y yo 
suelo dezir, viendo estas cosillas: Si Avristoteles hu- 
viera guisado, mucho mas huviera escrito. Y prosi- 
guiendo en mi modo de cogitaciones, digo, que esto 
es tan continuo en mi que no necessito de libros: y en 
vna ocasiOn, que por vn grave accidente de est6mago 
me prohibieron los médicos el estudio, passé assi al- 
gunos dias; y luego les propuse, que era menos da- 
fioso el concedérmelos, porque eran tan fuertes y ve- 
hementes mis cogitaciones, que consumian mas es- 
piritus en vn cuarto de hora, que el estudio de los li- 
bros en quatro dias; y assi, se reduxeron a conceder- 
me, que leyesse: y mas, sefiora mia, que ni aun el 


(24). Lup, Leonard, en sus Ritm, 
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suefio se libro de este continuo movimiento de mi ima- 
ginativa; antes suele obrar en él mas libre y desem- 
baracada, confiriendo con mayor claridad y sossiego 
las especies, que ha conservado del dia; arguyendo, ha 
ziendo versos, de que os pudiera hazer vn catadlogo 
muy grande y de algunas razones y delgadezas, que 
he alcancado dormida, mejor que despierta; y las 
dexo por no cansaros, pues basta lo dicho para que 
vuestra discrecién y transcendencia penetre, y se en- 
tere perfectamente en todo mi natural y‘de el princi- 
pio, medios y estado de mis estudios. 

Si estos, sefiora, fueran méritos (como los veo 
por tales celebrar en lcs hombres) no lo huvieran sido 
en mi, porque obro necessariamente: si son culpa, 
por la misma raz6n creo, que no la he tenido; mas 
con todo, vivo siempre tan desconfiada de mi, que ni 
en esto, ni en otra cosa me fio de mi juizio: y assi, 
remito la decisidn a esse soberano talento, sometién- 
dome luego a lo que sentenciare, sin contradici6n ni 
repugnancia, pues ésto no ha sido mas de vna simple 
narraciOn de mi inclinacién a las letras. Confiesso 
también, que con ser ésto verdad, tal, que (como he 
dicho) no necessitaba de exemplares; con todo, no me 
han dexado de ayudar los muchos que he leido, assi en 
divinas como humanas letras. Porque veo a vna Dé- 
bora dando leyes, assi en lo Militar como en lo Poli- 
fico, y governando el Pueblo, donde avia tantos varo- 
nes doctos. Veo vna sapientissima Reyna de Saba, tan 
docta, que se atreve a tentar con enigmas la sabidu- 
ria del mayor de los sabios, sin ser por ello reprehen- 
dida; antes por ello sera juez de los incrédulos. Veo 
tantas, y tan insignes mugeres; vnas, adornadas de el 
dén de profecia, como vna Abigail; otras, de persua- 
sién, como Esther; otras, de piedad, como Raab; otras 
de perseverancia, como Ana, madre de Samuel; y otras 
infinitas, en otras especies de prendas y virtudes, 

Si rebuelvo a los gentiles, lo primero que en- 
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cuentro es con las Sybilas, elegidas de Dios para pro- 
fetizar los principales mysterios de nuestra Fé; y en 
tan doctos y elegantes versos, que suspenden la admi- © 
racién. Veo adorar por Diosa de las ciencias a wna 
muger como Minerva, hija del primer Jipiter y maes- 
tra de toda la sabiduria de Athenas. Veo vna Bola Ar- 
gentaria, que ayudo a Lucano, su marido, a escrivir 
la gran Batalla Pharsalica. Veo a la hija de el Divino 
Thiresias, mas docta que su padre. Veo a vna Cenobia, 
Reyna de los Palmirencs, tan sabia como valerosa. A 
vna Agete, hija de Aristipo, doctissima Nicéstrata, in- 
ventora de las letras latinas y eruditissima en las grie- 
gas. A vna Aspasia Millesia, que ensefid Filosofia y 
Retorica, y fué Maestra del fildsofo Pericles. A vna 
Hypasia, que ensefid Astrologia y leyé mucho tiempo 
en Alexandria. A vna Leoncia, griega, que escrivié 
contra el fildsofo Teophrasto y le-convencié. A vna 
Jucia, a vna Corina, a vna Cornelia: y en fin, a toda 
la gran turba de las que merecieron nombres, ya de 
griegas, ya de musas, ya de phitonisas: pues todas no 
fueron mas, que mugeres doctas, tenidas y celebra- 
das, y también veneradas de la antigiiedad por tales. 
Sin otras infinitas, de que estan los librog llenos, pues 
veo aquella egypciaca Catharina, leyendo y conven- 
ciendo todas las sabidurias de los sabios de Egypto. 
Veo una Gertrudis leer, escrivir y ensefiar. Y para 
no busear exemplos fuera de casa, veo vna Santissi- 
ma Madre mia, Paula, docta en las Lenguas, Hebrea, 
Griega, y Latina, y aptissima para interpretar las 
Escrituras. Y jqué mas? que siendo su coronista vn 
Maximo Gerénimo, apenas se hallaba el santo digno 
de serlo, pues con aquella viua ponderacién y enérgica 
eficacia, con que sabe explicarse, dize: Si todos los 
miembros de mi cuerpo fuessen lenguas, no bastarian 
a publicar la sabiduria y virtud de Paula (25). Las 


(25). D, Hier, in Epist, 
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mesmas alabancas le merecié Blesilla, viuda; y las 
mismas la esclarecida virgen Eustochio, hijas ambas 
de la misma Santa: y la segunda tal, que por su cien- 
cia era llamada Prodigio del Mundo. Fabiola, romana, 
fué también doctissima en la Sagrada Escritura. Pro- 
ba Faleconia, muger romana, escrivid vn elegante li- 
bro con centones de Virgilio, de los mysterios de nues- 
tra Santa Fé. Nuestra Reyna Dojfia Isabel, muger de 
el décimo Alfonso, es corriente que escrivié de Astro- 
logia. Sin otras que omito, por no trasladar lo que 
otros han dicho (que es vicio, que siempre he abomi- 
nado) pues en nuestros tiempos esta floreciendo la 
gran Christina Alexandra, Reyna de Suecia, tan doc- 
ta como valerosa y magnanima; y las Hacelentissimas 
senoras, Duquesa de Abeyro y Condesa de Villa-vm- 
brosa. 

El venerable Doctor Arce (digno Professor de Es- 
critura por su virtud y letras) en su estudioso Biblio- 
yum excita esta question: An liceat foeminis sacrorum 
Bibliorum studio incumbere? eaque interpretari? (26). 
Y trae por la parte contraria muchas sentencias de 
santos, en especial aquello del Apostol: Mulieres in 
Ecclesijs taceant, non enim permittitur eis loqui, ete. 
(27). Trae después otras sentencias y del mismo Apés- 
tol aquel lugar ad Titum: Anus similiter in habitu 
sancto bene docentes, con interpretaciones de los San- 
tos Padres; y al fin resuelve con su prudencia, que el 
leer publicamente en las cathedras, y predicar en los 
pllpitos, no es licito a las mugeres; pero que el estu- 
diar, escrivir y ensefar privadamente, no sélo les es 
licito; pero muy provechoso y vtil: claro esta, que 
ésto no se debe entender con todas, sino con aquellas a 
quienes huviere Dios dotado de especial virtud y pru- 
dencia, y que fueren muy provectas y eruditas y tu- 


(26), Doct. Iuan Diaz Arce, q. 4, 
(27), I, ad Corint, cap, 14 V. 84, cap. 2 V, 8 ad Titum, 
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vieren el talento y requisitos necessarios para tan 
sagrado empleo: y ésto es tan justo, que no sdélo a las 
mugeres (que por tan ineptas estan tenidas) sino a 
los hombres (que con sélo serlo, piensan que son sa- 
bios) se avia de prohibir la interpretacién de las Sa- 
gradas Letras, en no siendo muy doctos y virtuosos 
y de ingenios déciles y bien inclinados; porque de lo 
contrario, creo yo, que han salido tantos sectarios y 
que ha sido la raiz de tantag heregias; porque ay 
muchos, que estudian para ignorar, especialmente los 
que son de animos arrogantes, inquietos y sobervios, 
amigos de novedades en la Ley (que es quien las re- 
husa); y assi, hasta que por dezir lo que nadie ha 
dicho dizen vna heregia, no estan contentos. De estos 
dize el Espiritu Santo: In maleuolam animam non in- 
troibit sapientia. A estos mas dafio les haze el saber 
que les hiziera el ignorar. Dixo vn discreto, Que no 
es necio entero, el que no sabe Latin; pero el que lo sa- 
be, esta calificado. Y afado yo, que le perficiona (si 
<8 perfeccién la necedad) el aver estudiado su poco de 
Filosofia y Theologia, y el tener alguna noticia de len- 
guas, que con esso es necio en muchas sciencias y len- 
guas: porque vn necio grande, no cabe en solo la 
lengua materna. 

A éstos, buelbo a dezir, haze dafio el estudiar, 
porque es poner espada en manos del furioso; que 
siendo instrumento nobilissimo para la defensa, en sus 
manos es muerte suya y de muchos. Tales fueron las 
Divinas Letras en poder del malvado Pelagio y del 
protervo Arrio, del malvado Lutero y de los demas 
heresiarcas, como lo fué nuestro Doctor (nunca fué 
nuestro, ni Doctor) Cazalla: a los quales hizo dafio la 
sabiduria, porque aunque es el mejor alimento y vida 
del alma; a la manera que en el estémago mal acom- 
plexionado y de viciado calor, mientras mejores los 
alimentos que recibe, mas aridos, fermentados y per- 
versos son los humores que cria: assi estos malévo- 
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los, mientras mas estudian, peores opiniones engen- 
dran; obstrtyeseles el entendimiento con lo mismo que 
avia de alimentarse, y es, que estudian mucho y di- 
gieren poco, sin proporcionarse al vaso limitado de sus 
entendimientos. A ésto dize el Apdstol: Dico enim per 
gratiam, quae data est mihi, omnibus, qui sunt inter 
vos: Non plus sapere, quam oportet sapere, sed sapere 
ad sobrietatem, et vnicuique sicut Deus diuisit men- 
suram fidei (28). Y en verdad, no lo dixo el Apdstol 
a las mugeres sino a los hombres; y que no es sdlo 
para ellas el taceant, sino para todos los que no fueren 
muy aptos. Querer yo saber tanto, o mas, que Aristd- 
teles o que San Agustin, si no tengo la aptitud de San 
Agustin o de Aristételes (aunque estudie mas, que 
los dos) no solo no lo conseguiré, sino que debilitaré 
y entorpeceré la operacioOn de mi flaco entendimiento, 
con la desproporcion del objeto. 


O si todos (y yo la primera, que soy vna ignoran- 
te) nos tomassemos la medida al talento, antes de es- 
tudiar ( y lo peor es, de escrivir) con ambiciosa co- 
dicia de igualar y aun de exceder a otros, qué poco 
animo nos quedara, y de quantos erros nos escusara- 
mos, y jquantas torcidas inteligencias, que andan por 
ai, no anduvieran! Y pongo las mias en primer lugar, 
pues gi conociera, como debo, ésto mismo, no escrivie- 
ra: y protesto que sdlo lo hago por obedeceros; con 
tanto rezelo que me debéis mas en tomar la pluma con 
este temor, que me debiérades, si os remitiera mas 
perfectas obras. Pero bien que va a vuestra correc- 
cién; borradlo, rompedlo y reprehendedme, que esso 
apreciaré yo mas que todo quanto vano aplauso me 
pueden otros dar: Corripiet me iustus in misericordia, 
et increpabit: oleum autem peccatoris non impinguet 
caput newm (29). 


(28). Ad Rom. cap. 12. V. 8. 
(29). Psalm. 140. V. 5. 
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Y¥ bolviendo a nuestro Arce, digo, que trae en 
confirmacién de su sentir, aquellas plabras de mi Pa- 
dre San Geronimo, ad Laetam de institutione filiae.’ 
Donde dize: Adhuc tenera lingua Psalmis dulcibus 
imbuatur. Ipsa nomina, per quae consuescit paulatim 
verba contexere, non sint fortuita, sed certa, et coace- 
ruata de industria, Prophetarum videlicet, atque Apos- 
tolorum et omnis ab Adam Patriarcharum series, de 
Matthaeo, Lucaque descendat, vt dum aliud agit, fu- 
turae memoriae praenaretur. Reddat tibt pensum quo- 
tidie de Scriptorum floribus carptum (80). Pues si 
assi queria el Santo, que se educasse vna nifia, que 
apenas empezaba a hablar; {qué querra en sus monjas, 
7 en sus hijas espirituales? Bien se conoce en las re- 
teridas EKustochio y Faviola y en Marcela, su herma- 
na, Pacatula, y otras a quienes el Santo honra en sus 
epistolas, exortandolas a este sagrado exercicio; como 
se conoce en la citada épistola, donde noté yo aquel 
Reddat tibi pensum, que es reclamo y concordante del 
Bene docentes de San Pablo: pues el Reddat tibi de 
mi gran padre, da a entender que la maestra de la 
nifia ha de ser la misma Leta su madre. 


jO quantos dafios se escusaran en nuestra Rept- 
blica, si las ancianas fueran doctas como Leta, y que 
supieran ensefiar como manda San Pablo, y mi Padre 
San Gerénimo! Y né, que por defecto de ésto y la su- 
ma floxedad en que han dado en dexar a las pobres 
mugeres, si algunos padres desean doctrinar mas de 
lo ordinario a sus hijas, les fuerca la necessidad y fal- 
ta de ancianas sabias, a llevar maestros hombres a en- 
sefiar a leer, escrivir y contar; a tocar y otras habi- 
lidades, de que no pocos dafios resultan, como se expe- 
rimentan cada dia en lastimosos exemplos de desigua- 
les consorcios: porque con la immediacién del trato y 
la comunicacion del tiempo, suele hazerse facil, lo que 


(30). Hist. 7, 
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no se penso ser possible. Por lo qual, muchos quieren 
mas dexar barbaras e incultas a sus hijas, que no ex- 
ponerlas a tan notorio peligro como la familiaridad 
con los hombres, lo qual se escusara, si huviera an- 
cianas doctas, como quiere San Pablo; y de vnas en 
otras fuesse subcediendo el magisterio, como sucede 
en el de hazer labores y lo demas que es costumbre. 
Porque, jqué inconveniente tiene, que vna muger an- 
ciana, docta en letras y de santa conversacién y cos- 
tumbres, tuviesse a su cargo la educacioén de las don- 
cellas? Y no, que éstas, o se pierden por falta de doc- 
trina, o por querérsela aplicar por tan peligrosos me- 
dios, quales son logs maestros hombres, que quando no 
huviera mas riesgo, que la indecencia de sentarse al 
lado de vna muger verecunda (que aun se sonrosea de 
que la mire a la cara su proprio padre) vn hombre 
tan estrafio, a tratarla con casera familiaridad y a 
tratarla con magistral llaneza: el pudor del trato con 
los hombres y de su conversacion, basta para que no 
se permitiesse. Y no hallo yo, que este modo de ense- 
far de hombres y mugeres, pueda ser sin peligro, sino 
es en el severo tribunal de vn confessonario, o en la 
distante decencia de los ptlpitos, o en el remoto cono- 
cimiento de los libros; pero no en el manoseo de la 
inmediacién: y todos conocen, que es ésto verdad; y 
con todo, se permite, sdlo por el defecto de no aver 
ancianas sabias; {luego es grande dajio el no averlas? 
Esto debian considerar los que atados al Mulieres in 
Ecclesia taceant, blasfeman de que las mugeres sepan 
y ensefien; como que no fuera el mismo Apéstol el que 
dixo, Bene docentes. Demas de que aquella prohibicién 
cay6 sobre lo historial que refiere Eusebio; y es, que 
en la Iglesia Primitiva se ponian las mugeres a ense. 
nar las doctrinas vnas a otras en los templos; y este 
rumor confundia, quando predicaban los apéstoles; y 
por esso se les mando callar, como aora sucede, que 
mientras predica el predicador, no se reza en alta voz. 
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No hay duda de que para inteligencia de muchos 
lugares, es menester mucha Historia, costumbres, ce- 
remonias, proverbios y aun maneras de hablar de aque- 
llos tiempos en que se escrivieron, para saber sobre 
qué caen y a qué aluden algunas locuciones de las Di- 
vinas Letras: Scindite corda vestra, et non vestimenta 
vestra, (31). {No es alusién a la ceremonia que tenian 
los hebreos de rasgar los vestidos, en sefial de dolor, 
como lo hizo el mal pontifice, quando dixo que Chris- 
to avia blasfemado? Muchos lugares del Apéstol, so- 
bre el socorro de las viudas, {no miraban también a 
las costumbres de aquellos tiempos? Aquel lugar de la 
muger fuerte: Nobilis in portis vir eius, (82). {No 
alude a la costrumbre de estar los tribunales de los 
juezes en las puertas de las ciudades? El Dare terram 
Deo, ino significaba hazer algin voto? Hyemantes, 
ino se llamaban los pecadores publicos, porque hazian 
penitencia a cielo abierto, a diferencia de los otros, 
que la hazian en vn portal? Aquella quexa de Christo 
al fariseo, de la falta del 6sculo y lavatorio de pies, 
ino se fundé en la costumbre, que de hazer estas co- 
sas tenian los judios? Y otras infinitos lugares, no 
sdlo de las Letras Divinas, sino también de las hu- 
manas, que se topan a cada passo, como el Adorate 
purpuram que significa obedecer al Rey; el Manumitte- 
re eum, que significa dar libertad, aludiendo a la 
costumbre y ceremonia de dar vna bofetada al escla- 
vo, para darle libertad? Aquel Intonui Coelum de 
Virgilio, que alude al agiiero de tronar azia Occidente, 
que se tenia por bueno? Aquel Tu nunquam leporem 
edisti de Marcial, que no solo tiene el donayre de equi- 
voco en el Leporem, sino la alusién a la propriedad, 
que dezian tener la liebre? Aquel proverbio, Maleam 
legens, quae sunt domi obliuiscere, que alude al gran 


(81). Ioel. cap. 2. V. 13. 
(32). Proverb. cap. 31, V. 23, 
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peligro del Promontorio de Laconia? Aquella respues- 
ta de la casta matrona al pretensor molesto, de por 
mi no se vntardn los quicios, ni arderdn las teas, para 
dezir, que no queria casarse, aludiendo a la ceremonia 
de vntar las puertas con manteca y encender las teas 
nupciales en los matrimonios; como si aora dixéramos: 
Por mi no se gastardn arras, ni echara bendiciones 
cl cura. Y ass{i, ay tanto comento de Virgilio (33) y 
de Homero, y de todos los poetas y oradores. Pues fue- 
ra desto, qué dificultades no se hallan en los Lugares 
Sagrados, aun en lo gramatical de ponerse el plural 
por singular, de passar de segunda a tercera persona, 
como aquello de los Cantares Osculetur me osculo oris 
sul: quia meliora sunt vbera tua vino? Aquel poner 
los adjetivos en genitivo, en vez de acusativo, como 
Calicem salutaris accipiam? Aquel poner el femenino 
por masculino; y al contrario, llamar adulterio a qual- 
quier pecado? 

Todo esto pide mas leccién de lo que piensan al- 
gunos, que de meros gramaticos; o quando mucho, 
con quatro términos de Sumulas, quieren interpretar 
las Escrituras y se aferran del Mulieres in Ecclesia 
taceant, sin saber como se ha de entender. Y de otre 
lugar, Multer in silentio discat. Siendo este lugar mAs 
en favor que en contra de las mugeres, pues manda 
que aprehendan; y mientras aprehenden, claro esta 
que es necessario que callen. Y también esta escrito: 
Audi Israel, et tace. Donde se habla con toda la colec- 
cién de los hombres y mugeres y a todos se manda 
callar; porque quien oye y aprehende, es mucha ra- 
zon, que atienda y caile. Y sino, yo quisiera que estos 
intérpretes y expositores de San Pablo me explicaran 
cémo entienden aquel lugar, Mulieres in Ecclesia ta- 


(33). Cant I. cap. 7 V. 1, 
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ceant: (34). Porque, o lo han de entender de lo mate- 
rial de los ptlpitos y cAthedras; o de lo formal de la 
vniversalidad de los fieles, que es la Iglesia: si lo en-_ 
tienden de lo primero, que es (en mi sentir) su ver- 
dadero sentido, pues vemos, que con efecto, no se per- 
mite en la iglesia, que las mugeres lean ptblicamente, 
ni prediquen; jpor qué reprehenden a las que priva- 
damente estudian? Y si lo entienden de lo segundo, 
y quieren, que la prohibicién del Apédstol sea trans- 
cendentalmente, que ni en lo secreto se permita escri- 
vir ni estudiar a las mugeres; {cé6mo vemos que la 
Iglesia ha permitido que escriva vna Getrudis, vna Te- 
resa, vna Brigida, la monja de Agreda y otras mu- 
chas? Y si me dizen que éstas eran Santas, es verdad; 
pero no obsta a mi argumento: lo primero, porque la 
proposicién de San Pablo es absoluta y comprehende 
a todas las mugeres, sin excepcidn de Santas, pues 
también en su tiempo lo eran Marta y Maria, Marce- 
la, Maria madre de Jacob y Salomé, y otras muchas, 
que avia en el fervor de la primitiva iglesia y no las 
exceptiia; y aora vemos, que la Iglesia permite escri- 
vir a las mugeres santas, y no santas, pues la de Agre- 
da, y Maria de la Antigua no estan canonizadas y co- 
rren sus escritos; y ni quando Santa Teresa y las de- 
mas escribieron, lo estaban: Luego la prohibicién de 
San Pablo sélo miré a la publicidad de los pulpitos, 
pues si el Apdéstol prohibiera el escrivir, no lo permi- 
tiera la Iglesia. Pues aora, yo no me atrevo a ensefiar, 
que fuera en mi muy desmedida presuncidn; y el es- 
erivir, mayor talento que el mio requiere y muy gran- 
de consideracién: assi lo dize San Cypriano: Grauwi 
consideratione indigent, quae scribimus. Lo que sélo he 
deseado, es estudiar para ignorar menos: que (segin 
San Agustin) vnas cosas se aprehenden para hazer y 
otras para sdlo saber: Discimus quaedam, vt sciamus; 


(84). Habla con los que no entienden bien este lugar: Mu- 
fieres, etc, 
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quaedam, vt faciamus. Pues jen qué ha estado el de- 
lito, si aun lo que es licito a las mugeres, que es en- 
sefiar escriviendo, no hago yo, porque conozco que no 
tengo caudal para ello siguiendo el consejo de Quinti- 
liano: Noscat quisque, et non tantum ex alienis prae- 
ceptis, sed ex natura sua capiat consilium? Si el cri- 
men esta en la carta Athenagérica, ;fué aquella mas, 
que referir sencillamente mi sentir, con todas las ve- 
nias que debo a nuestra Santa Madre Iglesia? Pues 
si ella, con su santissima autoridad, no me lo prohibe, 
gpor qué me lo han de prohibir otros? Llevar vna opi- 
nién contraria de Vieyra, fué en mi atrevimiento jy 
no lo fué en su paternidad, llevarla contra los tres 
Santos Padres de la Iglesia? Mi entendimiento, tal, 
qual, no es tan libre, como el suyo, pues viene de vn 
solar? Es alguno de los principios de la Santa Fé re- 
velados su opinién, para que la ayamos de creer a 
ojos cerrados? Demas, que yo, ni falté al decoro que 
a tanto Varon se debe, como aca ha faltado su defen- 
sor, olvidado de la sentencia de Tito Lucio: Artes com- 
mittatur decor. Ni toqué a la Sagrada Compafiia en el 
pelo de la ropa; ni escrivi mas, que para el juizio de 
quien me lo insinudé: y segun Plinio, Non similis est 
conditio publicantis, et nominatim dicentis. Que si cre- 
yera se avia de publicar, no fuera con tanto desalifio 
como fué. Si es (como dize el Censor) herética, jpor 
qué no la delata? y con esso él quedara vengado y yo 
contenta, que aprecio (como debo) mas el nombre de 
catholica, y de obediente hija de mi Santa Madre Igle- 
sia, que todos los aplausos de docta. Si esté barbara 
(que en esso dize bien) riase, aunque sea con la risa 
que dizen del conejo; que yo no le digo que me aplau- 
da, pues como yo fui libre para dissentir de Vieyra, 
lo sera qualquiera para disentir de mi dictamen. 

Pero j{dénde voy, sefiora mia? que esto no es de 
aqui, ni es para vuestros oidos, sino que como voy 
tratando de mis impugnadores, me acordé de las clau- 
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sulas de vno que ha salido aora, e insensiblemente se 
deslizé la pluma, a quererle responder en particular, | 
siendo mi intento hablar en general. Y assi, bolviendo 
a nuestro Arce, dize, que conocié en esta ciudad dos 
monjas: la vna, en el convento de Regina, que tenia 
el Breviario de tal manera en la memoria, que aplicaba, 
con grandissima promptitud y propriedad, sus versos, 
psalmos y sentencias de Homilias de los Santos, en las 
conversaciones. La otra, en el convento de la Concep- 
cién, tan acostumbrada a leer las Epistolas de mi Pa- 
dre San Geroénimo y locuciones del Santo, de tal ma- 
nera, que dize Arce: Hieronymum ipsum Hispane lo- 
quentem audire me existimarem. Y desta dize, que su- 
po, después de su muerte, avia traducido dichas Epis- 
tolas en romance: y se duele, de que tales talentos no 
se huvieran empleado en mayores estudios, con prin- 
cipios scientificos, sin dezir los nombres de la vna ni 
de la otra, aunque las trae para confirmacion de su 
sentencia: que es, que no solo es licito, pero utilissimo 
y necessario a las mugeres el estudio de las Sagradas 
Letras; y mucho mas a las monjas, que es lo mismo a 
que vuestra discrecién me exorta y a que concurren 
tantas razones. 

‘Pues si buelvo los ojos a la tan perseguida habi- 
lidad de hazer versos, que en mi es tan natural que 
aun me violento para que esta carta no lo sean; y 
pudiera dezir aquello de Quidquid conabar dicere ver- 
sus erat. Viéndola condenar a tantos tanto y acrimi- 
nar he buscado muy de propdsito qual sea el dafio que 
puedan tener, y no le he hallado; antes, si, los veo_ 
aplaudidos en las bocas de las Sybilas; santificados 
en las plumas de los Profetas, especialmente del Rey 
David, de quien dize el gran Expositor y amado pa- 
dre mio (dando razén de las mensuras de sus me- 
tros:) In more Hacc, et Pindarum, nunc tambo currit, 
nune calico personat, nunc, saphicorum, et nunc semi- 
pede ingreditur. Los mas de los Libros Sagrados estan 
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en metro, como el Cantico de Moysés: y los de Job 
(dize San Isidoro en sus Ethymologias) que estan en 
verso heroyco. En los Epithalamios los escrivid Salo 
mon, en los Threnos Jeremias. Y assi, dize Casiodoro: 
Omnis Poetica locutio a Diuinis Scripturis sumpsit 
exordiwm. Pues nuestra Iglesia Cathdlica, no sdlo no 
los desdefia, mas logs vsa en sus Hymnos y recita los 
de San Ambrosio, Santo Tomas, de San Isidoro, y 
otros. San Buenaventura les tuvo tal afecto, que ape- 
nas ay_plana suya sin versos. San Pablo bien se vé, 
que los avia estudiado, pues los cita y traduce el de 
Arato: In ipso enim viuimus, et mouemus, et sumus. 
Y alega el otro de Parménides: Cretenses semper men- 
daces, malae bestiae, Pigri. San Gregorio Nazianzeno 
disputa en elegantes versos las questiones de matrimo- 
nio, y la de la virginidad. Y {qué me canso? La Reyna 
de la Sabiduria, y Sefiora nuestra, con sus sagrados 
labios enton6é el Cantico de la Magnificat; y aviéndola 
traido por exemplar, agravio fuera traer exemplos pro- 
fanos, aunque sean de varones gravissimos y doc- 
tissimos, pues ésto sobra para prueba; y el ver que 
aunque como la elegancia hebrea no se pudo estre- 
char a Ja mensura latina, a cuya causa el traductor 
sagrado, mas atento a lo importante del sentido, omi- 
tid el verso; con todo, retienen los Psalmos el nombre, 
y divisiones de versos: pues {quél es el dafio, que pue- 
den tener ellos en si? Porque el mal vso, no es culpa 
del Arte, sino del mal professor que los vicia, hazien- 
do dellos lazos del demonio; y esto en todas las facul- 
tades y sciencias sucede: pues si esta el mal en que los 
vse vna muger, ya se vé quantas los han vgsado loa- 
blemente; pues jen qué esta el serlo yo? Confiesso 
desde luego mi ruindad y vileza; pero.no juzgo que se 
avra visto vna copla mia indecente. Demas, que yo 
nunca he escrito cosa alguna por mi voluntad, sino por 
ruegos y preceptos agenos; de tal manera, que no me 
acuerdo aver escrito por mi gusto, sino es vn papelillo, 
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que llaman el Sueno. Essa carta, que vos, sefiora mia, 
honrasteis tanto, la escrivi con mds repugnancia, que 
otra cosa: y assi porque era de cosas sagradas, a quie- 
nes (como he dicho) tengo reverente temor, como por- 
que parecia querer impugnar, cosa a que tengo aver- 
sidn natural: y creo que si pudiera aver prevenido el 
dichoso destino a que nacia; pues como a otro Moysés, 
la arrojé expdsita a las aguas del Nilo del silencio don- 
de la hall6 y acaricié vna Princesa como vos: creo 
(buelvo a dezir) que si yo tal pensara, la ahogara an- 
tes entre las mismas manos en que nacia, de miedo 
de que pareciessen a la luz de vuestro saber, los tor- 
pes borrones de mi ignorancia: de donde se conoce la 
grandeza de vuestra bondad; pues esté aplaudiendo 
vuestra voluntad, lo que precisamente ha de estar re- 
pugnando vuestro clarissimo entendimiento. Pero ya 
que su ventura la arrojé6 a vuestras puertas, tan ex- 
posita y huérfana, que hasta el nombre le pusisteis 
vos, pésame, que entre mis deformidades, llevasse 
también los defectos de la prisa; porque assi por la 
poca salud que continuamente tengo, como por la so- 
bra de ocupaciones en que me pone la obediencia, y 
carecer de quien me ayude a escribir y estar necessi- 
tada a que todo sea de mi mano; y porque como iba 
contra mi genio y no queria mas que cumplir con 
la palabra, a quien no podia desobedecer, no veia la 
hora de acabar: y assi, dexé de poner discursos ente- 
ros y muchas pruebas que se me ofrecian: y las dexé, 
por no escrivir mas; que a saber que se avia de im- 
primir, no las huviera dexado, siquiera por dexar 
satisfechas algunas objeciones, que se han excitado y 
pudiera remitir; pero no seré tan desatenta que pon- 
ga tan indecentes objetos a la pureza de vuestros 
ojos; pues basta que los ofenda con mis ignorancias, 
sin que los remita agenos atrevimientos: si ellos por 
si bolaren por all4 (que son tan livianos, que si ha- 
ran) me ordenaréis lo que debo hazer, que si no es 
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interviniendo vuestros preceptos, lo que es por mi de- 
fensa, nunca tomaré la pluma, porque me parece que 
no necessita de que otro le responda, quien en lo 
mismo que se oculta conoce su error: Pues (como dize 
mi Padre San Gerénimo) Bonus sermo secreta non 
quaerit. Y san Ambrosio: Latere criminosae est cons- 
cientiae. 

Ni yo me tengo por impugnada, pues dize vna 
regla del Derecho: Accusatio non tenetur, si non cu- 
rat de persona, quae produxerit illam. Lo que si es 
de ponderar, es, el trabajo que le ha costado el andar 
haziendo trasiados: jrara demencia! cansarse mag en 
quitarse el crédito, que pudiera en grangearlo. 

Yo (sefora mia) no he querido responder, aunque 
otros lo han hecho (sin saberlo yo) basta que he vis- 
to algunos papeles: y entre ellos vno, que por docto 
os remito y porque el leerle os desquite parte del tiem- 
po que os he malgastado en lo que yo escrivo. Si vos 
(sefora) gustaredes de que yo haga lo contrario de 
lo que tenia propuesto a vuestro juizio y sentir, al 
menor movimiento de vuestro gusto, cedera ( como es 
razon) mi dictamen, que (como os he dicho) era de 
callar: porque aunque dize San Juan Chrisdstomo, Ca- 
lumniatores conuincere oportet, interrogatores docere, 
veo que también dize San Gregorio: Victoria non mi- 
nor est, hostes tolerare, quam hostes vincere. Y que 
la paciencia vence tolerando y triunfa sufriendo. Y 
si entre los gentiles romanos era costumbre en la mas 
alta cumbre de la gloria de sus capitanes, quando en- 
traban triunfando de las naciones, vestidos de ptr- 
pura y coronados de laurel, tirando el carro, en vez 
de brutos, coronadas frentes de vencidos reyes, acom- 
pafiados de los despojos de las riquezag de todo el 
mundo y adornada la milicia vencedora de las insig- 
nias de sus hazafias, oyendo los aplausos populares en 
tan honrosos titulos y renombres, como llamarlos Pa- 
dres de la Patria, columnas del Imperio, muros de Ro- 
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ma, amparos de la Republica; y otros nombres glorio- 
sos; que en este supremo auge de la gloria y felicidad 
humana fuesse vn soldado, en voz alta diziendo al ven-_ 
cedor (come consentimiento suyo y orden del Senado) : 
Mira, que eres mortal; mira que tienes tal y tal de- 
fecto; sin perdonar los mas vergoncosos, como suce- 
dié en el triunfo de César, que vozeaban los mas viles 
seldados a sus oidos: Cavete Romani, adducimus vo- 
bis adulterum, caluwm. Lo qual se hazia, porque en 
medio de tanta honra, no se desvaneciesse el vence- 
der, y porque el lastre destas afrentas hiziesse con- 
trapeso a ias velas de tantos aplausos, para que no pe- 
ligrasse la nave del juizio entre los vientos de las acla- 
maciones: Si ésto, digo, hazian vnos gentiles, con sola 
la luz de la ley natural; nosotros cathélicos, con vn pre- 
cepto de amar a los enemigos, {qué mucho haremos 
en tolerarlos? 

Yo de mi puedo assegurar, que las calumnias al- 
gunas vezes me han mortificado; pero nunca me han 
hecho dafio, porque yo tengo por muy necio al que, 
teniendo ocasién de merecer, passa el trabajo y pierde 
el mérito; que es como los que no quieren confor- 
marse al morir y al fin mueren, sin servir su resis- 
tencia de escusar la muerte, sino de quitarles el mé- 
rito de la conformidad y de hazer mala muerte, la 
muerte que podia ser bien. Y assi (seflora mia) estas 
cosas creo que aprovechan mas, que daflan; y tengo 
por mayor el riesgo de los aplausos en la flaqueza 
humana, que suelen apropriarse lo que no es suyo; y 
es menester estar con mucho cuidado y tener escritas 
en el coracén aquellas palabras del Apdstol: Quid 
autem habes, quod non accepisti? Si autem accepisti, 
quid gloriaris quasi non acceperis? Para que sir- 
van de escudo, que resista las puntas de las alabangas, 
que son lancas: que en no atribuyéndose a Dios, cu- 
yas son, nos quitan la vida y nos hazen ser ladrones 
de la honra de Dios y vsurpadores de los talentos que 
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nos entregé y de los dones que nos presté; y de que 
hemos de dar estrechissima cuenta. Y assi (sefiora) 
yo temo mas ésto, que aquéllo: porque aquéllo, con 
sdlo vn acto sencillo de paciencia, esta convertido en 
provecho: y ésto, son menester muchos actos reflexos 
de humildad y proprio conocimiento, para que no sea 
dafio. Y assi, de mi lo conozco y reconozco, que es 
especial favor de Dios el conocerlo, para saberme por- 
tar en vno y en otro con aquella sentencia de San 
Agustin: Amico laudanti credendum non est, sicut nec 
inimico detrahenti. Aunque yo soy tal, que las mas 
vezes lo debo de echar a perder, 0 mezclario con tales 
defectos e imperfecciones, que vicio lo que de suyo fue- 
ra bueno: y assi, en lo poco que se ha impresso mio, 
no sdlo mi nombre; pero ni el consentimiento para la 
impressién, ha sido dictamen proprio, sino libertad 
agena, que no cae debaxo de mi dominio; como lo fué 
la impressiOn de la Carta Athenagorica: de suerte, 
que solamente vnos Exercicios de la Encarnacién y 
vnos Ofrecimientos de los Dolores, se imprimieron 
con gusto mio, por la publica devocién, pero sin mi 
nombre: de los quales remito algunas copias, porque 
(si os parece) los repartais entre nuestras hermanas 
las Religiosas de essa santa Comunidad y demas de 
essa Ciudad. Te los Dolores va sdlo vno, porque se 
han consumido ya y no pude hallar mas: hizelos sdélo 
por la devocién de mis hermanas, afios ha, y después 
se divulgaron; cuyos assumptos son tan improporcio- 
nados a mi tibieza, como a mi ignorancia: y sélo me 
ayud6é en ellos ser cosas de nuestra gran Reyna; que 
no sé qué se tiene el que, en tratando de Maria San- 
tissima, se enciende el coragén mas elevado. Yo qui- 
siera (venerable sefiora mia) remitiros obras dignas 
de vuestra virtud y sabiduria; pero como dixo el 
Poeta: 
Vt desint vires, tamen est laudanda voiuntas: 
Hac ego contentus, auguror esse Deos. 
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Si algunas otras cosillas escriviere, siempre iran 
a buscar el sagrado de vuestras plantas y el seguro 
de vuestra correccién, pues no tengo otra alhaja con 
que pagaros: y en sentir de Séneca, el que empecé a 
hazer beneficios, se obligé a continuarlos; y assi os 
pagara a vos vuestra propria liberalidad, que sdlo 
assi puedo yo quedar dignamente desempefiada; sin 
que caiga en mi aquello del mismo Séneca, Twrpe est 
beneficijs vinci. Que es bizarria del acreedor gene- 
roso dar al deudor pobre, con que pueda satisfacer la 
deuda. Assi lo hizo Dios con el mundo, impogsibilita- 
do de pagar: Didle a su Hijo proprio, para que se 
le ofreciesse por digna satisfaccion. Si el estilo (ve- 
nerable senora mia) desta carta no huviere sido como 
a vos es debido, os pido perdén de la casera familia- 
ridad, o menos autoridad, de que tratandoos como a 
vna religiosa de velo, hermana mia, se me ha olvidado 
la distancia de vuestra ilustrissima persona, que a 
veros yo sin velo, no sucediera assi; pero vos, con 
vuestra cordura y benignidad, supliréis o enmenda- 
réis los términos; y si 0s pareciere incongruo el vos, 
de que yo he vsado, por parecerme que para la reve- 
rencia que os debo, es muy poca reverencia la Reve- 
rencia, mudadlo en el que os pareciere decente a lo 
que vos merecéis, que yo no me he atrevido a exceder 
de log limites de vuestro estilo, ni a romper el mar- 
gen de vuestra modestia. Y mantenedme en vuestra 
gracia, para impetrarme la Divina, de que os conceda 
el Sefior muchos aumentos y os guarde, como le su- 
plico y he menester. Deste convento de N. Padre San 
Gerénimo de México, a primero dia del mes de marco 
de mil seiscientos y noventa y vn afios. 


B. V. M. vuestra mas favorecida, 


JUANA INES DE LA CRUZ. 


PROLOGO AL LECTOR 


De la misma authora que hizo y envid con la prisa que 
los traslados, obedeciendo al superior mandato de 
su singular patrona, la Haucelentissima senora 
Condesa de Paredes, por si viessen la luz 
publica, a que tenia tan negados Soror 
Iuana sus versos, como lo estawua 
ella a su custodia, pues en 
su poder apenas se ha- 
ll6 borrador alguno. 


Essos versos (lector mio) 
que a tu deleite consagro, 
y solo tienen de buenos 
conocer yo que son malos; 


ni disculpartelos quiero, 
ni quiero recomendarlos, 
porque esso fuera querer 
hacer dellos mucho caso. 


No agradecido te busco, 
pues no debes (bien mirado) 
estimar lo que yo nunca 
juzgué que fuera a tus manos, 
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En tu libertad te pongo, 
si quisieres censurarlos; 
pues de que, al cabo, te estas 
en ella, estoy muy al cabo. 


No hay cosa mas libre que 
el entendimiento humano, 
i pues lo que Dios no violenta 
por qué yo he de violentarlo? 


Di quanto quisieres de ellos, 
que, quando mas inhumano 
me los mordieres, entonces 
me quedas mas obligado, 


pues le debes a mi Musa 
el mas sazonado plato 
(que es el mormurar) segtin 
vn adagio cortesano. 


Y siempre te sirvo, pues, 
o te agrado, o no te agrado: 
si te agrado, te diviertes; 
mormuras, si no te cuadro. 


Bien pudiera yo dezirte 
por disculpa, que no ha dado 
lugar para corregirlos 
la prisa de los traslados; 


que van de diversas letras 
y que algunas, de muchachos, 
matan de suerte el sentido 
que es cadaver el vocablo; 


+ SSR 
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y que, quando los he hecho, 
ha sido en el corto espacio 
que ferian al ocio las 
precisiones de mi estado; 


que tengo poca salud 
y continuos embaracos, 
tales (que aun diziendo ésto) 
evo la pluma trotando. 


Pero todo esso no sirve, 
pues pensaras que me jacto 
de que, quizas, fueran buenos 
a auerlos hecho de espacio; 


y no quiero que tal creas 
sino sdlo que es el darlos 
a la luz, tan sdlo por 
obedecer vn mandato. 


Esto es, si gustas creerlo, 
que sobre esso no me mato, 
pues (al cabo) hards lo que 
se te pusiere en los cascos. 


Y a Dios que esto no es mas de 
darte la muestra del pafio: 
sino te agrada Ja pieza, 
no desembuelvas el fardo. 
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SONETO 


Procura desmentir los elogios qua a un retrato de la 
poetisa inscrivid la verdad, que llama passion. 


Este que ves, engafio colorido, 
que del Arte ostentando los primores, 
con falsos sylogismos de colores 
es cauteloso engafio del sentido: 


éste, en quien la lisonja ha pretendido 
escusar de los anos los horrores, 
y, venciendo del tiempo los rigores, 
triunfar de la vejez y del olvido: 


es vn vano artificio del cuydado; 
es vna flor al viento delicada; 
es vn resguardo inttil para el Hado; 


es vna necia diligencia errada; 
es vn afan caduco, y bien mirado, 
es cadaver, es polvo, es sombra, es nada. 


SONETO 


Quéxase de la suerte: insinia su aversién a los vicios y 
justifica su divertimiento a las Musas. 


En perseguirme Mundo, {qué interessas? 
En qué te ofendo, quando sélo intento 
poner bellezas en mi entendimiento, 

y no mi entendimiento en las bellezas? 
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Yo no estimo thesoros ni riquezas, 
y assi, siempre me causa mas contento 
poner riquezas en mi entendimiento, 
que no mi entendimiento en las riquezas. 


Yo no estimo hermosura, que vencida 
es despojo civil de las edades, 
ni riqueza me agrada fementida; 


teniendo por mejor en mis verdades, 
consumir vanidades de la Vida, 
que consumir la Vida en vanidades. 


SONETO 


Muestra se debe escoger antes el morir, que exponerse 
a los vitrages de la vejez. 


Miro Celia vna rosa, que en el prado 
ostentava feliz la pompa vana, 
y con afeytes de carmin y grana 
banaba alegre el rostro delicado; 


y dixo: goza, sin temor del Hado, 
el curso breve de tu edad locana; 
pues no podra la muerte de manana 
quitarte lo que huvieres oy gozado; 


y aunque llega la muerte presurosa, 
y tu fragante vida se te aleja; 
no sientas el morir tan bella y moga: 


mira que la experiencia te aconseja 
que es fortuna morirte siendo hermosa 
y no ver el vitrage de ser vieja. 
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SONETO 


En que da moral censura a vna rosa, y 
en ella a sus semejantes. 


Rosa divina que en gentil cultura 
eres con tu fragante sutileza 
magisterio purpureo en la belleza, 
ensefanca nevada a la hermosura. 


Amago de la humana arquitectura, 
exemplo de la vana gentileza, 
en cuyo sér vnid Naturaleza 
la cuna alegre y triste sepultura. 


{Quan altiva en tu pompa, presumida, 
sobervia, el riesgo de morir desdefias; 
y luego, desmayada y encogida, 


de tu caduco sér das mustias sefas! 
jCon que con docta muerte y necia vida, 
viviendo engafas, y muriendo ensefias! 


SONETO 


Jocoso a la misma rosa. 


Sefiora dofia Rosa, hermoso amago 
de quantas flores miran sol y luna, 
i4cémo si es dama ya, se esta en la cuna, 
y si es divina, teme humano estrago? 


&Cémo expuesta del ciereo al rigor vago, 
teme humilde el desdén de la fortuna, 
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mendigando alimentos importuna 
del turbio humor de vn cenagoso lago? 


Bien sé que ha de dezirme que el respeto 
le pierdo con mi mal limada prosa, 
pues a fé que me he visto en harto aprieto. 


Y advierta vuessarced, sefiora Rosa, 
que no le escribo mas este soneto 
que porque todo poeta aqui se roza. 


SONETO 


Alaba con especial acierto el 
de vn miusico primoroso. 


Dylce deidad del viento armoniosa, 
suspension del sentido deseada 
donde gustosamente aprisionada 
se mira la atencién mas bulliciosa; 


perdona a mi zampofia licenciosa, 
si al escuchar tu lyra delicada, 
canta con ruda voz desentonada 
prodigios de la tuya milagrosa. 


Pause su lyra el Tracio, que aunque calma 
puso a las negras sombras del olvido, 
cederte debe mas gloriosa palma, 


pues mas que a ciencia el arte has reducido, 
haciendo suspensién de toda vna alma, 
el que sélo era objeto de vn sentido. 
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SONETO 


Refiere con ajuste la tragedia 
de Pyramo y Tysbe. 


De vn funesto moral la negra sombra, 
de horrores mil y confusiones llena, 
en cuyo hueco tronco, aun oy, resuena 
el Ecco, que doliente a Tysbe nombra; 


cubrié la verde matizada alfombra, 
en que Pyramo amante abrio la vena 
del coracén, y Tysbe de su pena 
dio la sefial, que aun oy, el mundo assombra. 


Mas viendo del amor tanto despecho 
la muerte, entonces de ellos lastimada, 
sus dos pechos junté con laco estrecho. 


Mas, jay de la infeliz y desdichada 
que a su Pyramo dar no puede el pecho, 
ni aun por los duros filos de vna espada! 


SONETO 


Admira, con el sucesso que refiere, los efectos 
imprevenibles de algunos acuerdos. 


La heroyca esposa de Pompeyo, altiva, 
al ver su vestidura en sangre roxa, 
con generosa cdélera se enoja 
de sospecharlo muerto y estar viva. 
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Rinde la vida, en que el sossiego estriva 
de esposo y padre: y con mortal congoja, 
ja concebida sucessién arroja 
y de la paz con ella a Roma priva. 


Si el infeliz concepto que tenia 
en las entrafias Julia, no abortara, 
la muerte de Pompeyo escusaria. 


jO, tyrana fortuna, quién pensara, 
que con el mismo amor que la temia, 
con esse mismo amor se la causara! 


SONETO 


Engrandece el hecho de Lucrecia. 


j;O, famosa Lucrecia, gentil dama, 
de cuyo ensangrentado noble pecho, 
salié la sangre que extingui6é, a despecho 
del Rey injusto, la lasciva llama! 


jO, con quanta razoén el mundo aclama 
tu virtud; pues por premio de tal hecho, 
aun es para tus sienes cerco estrecho, 
la amplissima corona de tu fama! 


Pero, si el modo de tu fin violento 
puedes borrar del tiempo y sus annales, 
quita la punta del pufial sangriento 


con que pusiste fin a tantos males; 
aque es mengua de tu honrado sentimiento 


dezir que te ayudaste de punales. 
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SONETO 


Nueva alabanca del hecho mismo. 


Intenta de Tarquino el artificio 
a tu pecho, Lucrecia, dar batalla; 
ya amante llora, ya modesto calla; 
ya ofrece toda el alma en sacrificio. 


Y quando piensa ya que mas propicio 
tu pecho a tanto imperio se avassalla; 
el premio, como Sysyfo, que halla, 
es empecar de nuevo el exercicio. 


Arde furioso y la amorosa tema 
erece en la resistencia de tu honra, 
con tanta privaciOn mas obstinada. 


jO, providencia de deidad suprema, 
tu honestidad motiva tu deshonra, 
y tu deshonra te eterniza honrada! 


SONETO 


Contrapone el amor al fuego material y quiere achacar 
remissiones a éste, con ocasidn de con- 
tar el sucesso de Porcia. 


4Qvé pasion, Porcia, qué dolor tan ciego 
te obliga a ser de ti fiera homicida? 
o en qué te ofende tu inocente vida, 
que assi le das batalla a sangre y fuego? 
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Si la fortuna ayrada, al justo ruego 
de tu esposo se muestra endurecida, 
bastale el mal de ver su accién perdida, 
no acabes, con tu vida, su sossiego. 


Dexa las brasas, Porcia, que mortales 
impaciente tu amor eligir quiere; 
no al fuego de tu amor el fuego iguales; 


porque si bien de tu passidn se infiere, 
mal morira a las brasas materiales 
quien a las llamas del amor no muere. 


SONETO 


Resuelve la question de qual sea pesar mas molesto en 
encontrada correspondencia, amar o aborrecer? 


Que no me quiera Fabio al verse amado 
es dolor sin igual, en mi sentido; 
mas que me quiera Sylvio aborrecido, 
es menor mal, mas no menor enfado. 


£Qué sufrimiento no estara cansado, 
si siempre le resuenan al oido, 
tras la vana arrogancia de vn querido, 
el cansado gemir de vn desdefiado? 


Si de Sylvio me cansa el rendimiento, 
a Fabio canso con estar rendida: 
si déste busco el agradecimiento, 


ami me busca el otro agradecida: 
por activa y passiva es mi tormento, 
pues padezco en querer y en ser querida. 
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SONETO 


Prosigue el mismo assumpto, y determina que 
prevalezca la razon contra el gusto. 


Al que ingrato me dexa, busco amante; 
al que amante me sigue, dexo ingrata; 
constante adoro a quien mi amor maltrata; 
maltrato a quien mi amor busca constante. 


Al que trato de amor, hallo diamante; 
y soy diamante, al que de amor me trata; 
triunfante quiero veer al que me mata 
y mato a quien me quiere veer triunfante. 


Si a éste pago, padece mi deseo; 
si ruego a aquél, mi pundonor enojo: 
de entrambos modes infeliz me veo. 


Pero yo, por mejor partido escojo, 
de quien no quiero, ser violento empleo; 
que de quien no me quiere, vil despojo. 


SONETO 


Continia el assumpto, y aun le expressa con 
més viva elegancia, 


Feliciano me adora y le aborrezco; 
Lysardo me aborrece y yo le adoro; 
por quien no me apetece ingrato, lloro 
y al que me llora tierno, no apetezco: 
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a quien mas me desdora, el alma ofrezco; 
a quien me ofrece victimas, desdoro; 
desprecio al que enriqueze mi decoro; 
y al que le haze desprecics, enriquezco; 


si con mi ofensa al vno reconvengo, 
me reconviene el otro a mi ofendido, 
y a padecer de todos modos vengo; 


pues ambos atormentan mi sentido: 
aqueste con pedir lo gue no tengo, 
y aqueste en no tener lo que le pido. 


SONETO 


Que da medio para amar sin 
mucha pena. 


Yo no puedo tenerte ni dexarte, 
ni sé por qué al dexarte o al tenerte, 
se encuentra vn no sé qué para quererte 
y muchos si sé qué para olvidarte; 


pues ni quieres dexarme ni enmendarte, 
yo templaré mi coracoén de suerte 
que la mitad se incline a aborrecerte, 
aunque la otra mitad se incline a amarte. 


Si ello es fuerea querernos, aya modo, 
que es morir el estar siempre rifiendo, 
no se hable mas en zelo ni en sospecha. 


Y quien da la mitad no quiera el todo 
y quando me le estas alla haziendo 
sabe que estoy haziendo la desecha. 
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SONETO 


Ensefa, c6mo vn solo empleo en amar, 
es razén y conveniencia. 


Fabio, en el ser de todos adoradas, 
son todas las beldades ambiciosas, 
porque tienen las aras por ociosas, 
sino las ven de victimas colmadas; 


y assi, si de vno sdlo son amadas, 
viven de la Fortuna querellosas; 
porque piensan, que mas que ser hermosas, 
constituye deidad el ser rogadas. 


Mas yo soy en aquesto tan medida, 
que en viendo a muchos, mi atencién zozobra, 
y solo quiero ser correspondida 


de aquél, que de mi amor réditos cobra; 
porque es la sal del gusto el ser querida; 
que dafia lo que falta y lo que sobra. 


SONETO 


Que consuela vn zeloso epilogando 
la serie de los amores. 


Amor empieca por desassosiego, 
solicitud, ardores y desvelos; 
crece con riesgos, lances y rezelos; 
sustentase de llantos y de ruego. 
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Doctrinanle tibiezas y despego, 
conserva el sér entre engafiosos velos, 
hasta que con agravios o con zelos, 
apaga con sus lagrimas su fuego. 


Su principio, su medio y fin eg este; 
pues {por qué Alcino sientes el desvio 
de Celia que otro tiempo bien te quiso? 


4 Qué razon ay de que dolor te cueste? 
pues no te engafid amor, Alcino mio, 
sino que llegé el término preciso. 


SONETO 


Que contiene vna fantasia contenta 
con amor decente. 


Detente, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que mas quiero, 
bella ilusién por quien alegre muero, 
dulce ficcidn por quien penosa vivo. 


Si al iman de tus gracias atractivo 
sirve mi pecho de obediente azero, 
ipara qué me enamoras linsongero, 
si has de burlarme luego fugitivo? 


Mas blasonar no puedes satisfecho 
de que triunfa de mi tu tyrania; 
que aunque dexas burlado el lazo estrecho, 


que tu forma fantastica cefiia, 
poco importa burlar bracos y pecho 
si te labra prisién mi fantasia. 
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SONETO 


Que explica la mds sublime 
calidad de amor. 


Yo adoro a Lisi, pero no pretendo 
que Lisi corresponda mi fineza; 
pues si juzgo possible su belleza, 
a su decoro y mi aprehensién ofendo. 


No emprehender solamente es lo que emprendo; 
pues sé que a merecer tanta grandeza, 
ningtin mérito basta; y es simpleza 
obrar contra lo mismo que yo entiendo. 


Como cosa concibo tan sagrada 
su beldad, que no quiere mi ossadia 
a la esperanca dar ni aun leve entrada: 


Pues cediendo a la suya mi alegria, 
por no llegarla a ver mal empleada, 
aun pienso que sintiera verla mia. 


SONETO 


Efectos muy penosos de amor, y que no por grandes 
igualan con las prendas de quien le causa. 


i Vesme, Alcino, que atada a la cadena 
de Amor, passo, en sus hierros aerrojada, 
misera esclavitud, desesperada 
de libertad, y de consuelo agena? 
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é Ves de dolor y angustia el alma Ilena, 
de tan fieros tormentos lastimada, 
y entre las vivas llamas abrasada 
juzgarse por indigna de su pena? 


4 Vesme seguir, sin alma, vn desatino 
que yo misma condeno por estrafio? 
4 Vesme derramar sangre en el camino, 


siguiendo los vestigios de vn engafio? 
Muy admirado estas. ; Pues ves, Alcino? 
Mas merece la causa de mi dafio. 


SONETO 


De vna reflexién con que mitiga 
el dolor de vna passién. 


Con el dolor de la mortal herida, 
de vn agravio de amor me lamentaba; 
y por ver si la muerte se llegaba, 
procuraba que fuesse mas crecida. 


Toda en el mal el alma divertida, 
pena por pena su dolor sumaba, 
y en cada circunstancia ponderaba, 
que sobraban mil muertes a vna vida. 


Y quando al golpe de vno y otro tiro, 
rendido el coracén, daba penoso 
sefias de dar el vitimo suspiro, 


no sé con qué destino prodigioso, 
bolvi a mi acuerdo y dixe: {qué me admiro? 
i Quién en amor ha sido mas dichoso? 
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SONETO 


En que satisface vn rezelo con la 
rectorica del llanto. 


Esta tarde, mi bien, quando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones via 
que con palabras no te persuadia, 
que el coracén me viesses deseaba. 


Y amor, que mis intentos ayudaba, 
vencio lo que impossible parecia; 
pues entre el llanto que el dolor vertia 
el coracén deshecho destilaba. 


Baste ya de rigores, mi bien, baste, 
no te atormenten mas zelos tyranos, 
ni el vil rezelo tu quietud contraste 


con sombras necias, con indicios vanos; 
pues ya en liquido humor viste y tocaste 
mi coracén deshecho entre tus manos. 


SONETO 


Discurre inevitable el llanto a la 
vista de quien ama. 


Mandas, Anarda, que sin llanto assista 
a ver tus ojos, de lo qual sospecho, 
que el ignorar la causa es quien te ha hecho 
querer que emprenda yo tanta conquista. 
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Amor, sefiora, sin que me resista, 
que tiene en fuego el coracén desecho, 
como haze huir la sangre alla en el pecho, 
vaporiza en ardores por la vista. 


Buscan luego mis ojos tu presencia, 
que centro juzgan de su dulce encanto; 
y quando mi atencién te reverencia, 


los visuales rayos entre tanto, 
como hallan en tu nieve resistencia, 
lo que salio vapor, se buelve llanto. 


SONETO 


De amor puesto antes en sugeto indigno, es enmienda 
blasonar del arrepentimieto. 


Qvando mi error y tu vileza veo, 
contemplo, Sylvio, de mi amor errado, 
quan grave es la malicia del pecado, 
quan violenta la fuerca de vn deseo. 


A mi mesma memoria apenas creo, 
que pudiesse caber en mi cuidado 
la vitima linea de lo despreciado, 
el término final de vn mal empleo. 


Yo bien quisiera, quando llego a verte, 
viendo mi infame amor, poder negarlo; 
mas luego la razén justa me advierte, 


que sélo se remedia en publicarlo; 
porque del gran delito de quererte, 
s6lo es bastante pena, confessarlo. 
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SONETO 


Prosigue el mismo pesar, y dize que aun no se debe 
aborrecer tan indigno sugeto, por no tener- 
le aun assi cerca del corago6n. 


Sylvio, yo te aborrezco y aun condeno 
el que estés desta suerte en mi sentido, 
que infama el hierro al escorpién herido, 
y a quien lo huella mancha inmundo el cieno. 


Eres como el mortifero veneno, 
que dajia a quien lo vierte inadvertido; 
y en fin eres tan malo y fementido, 
que aun para aborrecido no eres bueno. 


Tu aspecto vil a mi memoria ofrezco, 
aunque con susto me lo contradize, 
por darme yo la pena que merézco; 


pues quando considero lo que hize, 
no solo a ti, corrida te aborrezco, 
pero a mi, por el tiempo que te quise. 


SONETO 


No quiere passar por olvido 
lo descuidado. 


Dizes que yo te olvido, Celio, y mientes, 
en dezir que me acuerdo de olvidarte, 
pues no ay en mi memoria alguna parte 
en que, aun como olvidado, te presentes. 
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Mis pensamientos son tan diferentes 
y en todo tan agenos de tratarte, 
que ni saben si pueden olvidarte, 
ni si te olvidan, saben si lo sientes. 


Si tu fueras capaz de ser querido, 
fueras capaz de olvido; y ya era gloria : 
al menos, la potencia de aver sido; 


mas tan lexos estas de essa victoria, 
que aqueste no acordarme no es olvido; 
sino vna negacién de la memoria. 


SONETO 


En que celebra la poetisa el cumplimiento de 
anos de vn hermano suyo. 


jO quién amado Amphriso te cifiera, 
del mundo las coronas poderosas! 
que a coronar tus prendas generosas, 
el circulo del orbe corto fuera. 


j Quién para eternizarte hazer supiera 
magicas confecciones prodigiosas 
o tuviera las yervas milagrosas 
que feliz gust6 Glauco en la ribera! 


Mas aunque no halle medio mi cuydado 
para que gozes de inmortal la palma, 
otro mas proprio mi carifio ha hallado 


que el curso de tu vida tenga en calma, 
pues juzgo que es el mas proporcionado 
de alargar vna vida dar vn alma, 
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SONETO 
A la muerte del excelentissimo Senor Duque 
de Veraguas. (1673). 


cy 


i Ves, caminante? En esta triste pyra, 
la potencia de Jove esta postrada; 
aqui Marte rindié la fuerte espada, 
aqui Apolo rompi6 la dulce lyra. 


- Aqui Minerva triste se retira, 
y a la luz de los astros eclipsada; 
todo esta en la ceniza venerada, 
del excelso Colon, que aqui se mira, 


Tanto pudo la fama encarecerlo, 
y tanto las noticias sublimarlo, 
que sin aver llegado a conocerlo, 


lleg6 con tanto extremo el reyno a amarlo, 
que muchos ojos no pudieron verlo, 
mas ningunos pudieron no llorarlo, 


SONETO 


Al mismo. 


Detén el passo, caminante, advierte, 
que aun esta losa guarda enternecida, 
con triunfos de su diestra no vencida, 
al capitan mas valeroso y fuerte; 


CR er ore 
y \ 
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al Duque de Veragua; jo triste suerte! 

que nos dio en su noticia esclarecida, 

en relacién, los bienes de su vida, 

y en possession, los males de su muerte! 


No es muerto el Duque, aunque su cuerpo abrace 
la losa, que piadosa le recibe; 


pues porque a su vivir el curso enlace, 


aunque el marmol su muerte sobreescrive, 
en las piedras veras el Aqut yaze, 
mas en los coracones, Aqui vive. 


SONETO 
Al mismo. 


Moriste, Duque excelso, en fin moriste, 
sol de Veragua claro y refulgente, 
que apenas ilustravas al Oriente, 
quando, en fatal ocaso, te pusiste! 


;TU, que por tantas vezes te cefiiste, 
el desdén vencedor del sol ardiente, 
apareciste exalacion luziente, 
llegaste aplauso, exemplo feneciste! 


Moriste en fin; pero mostraste osado 
el valor de tu pecho no vencido, 
de la propria Nacién tan venerado, 


de las contrarias armas tan temido; 
moriste de improviso, que aun el Hado 
no osara acometerte prevenido, 
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SONETO 


Muestra sentir que la valdonen por los 
aplausos de su habilidad. 


iTan grande (jay hado!) mi delito ha sido, 
que por castigo de él o por tormento, 
no basta el que adelanta el pensamiento, 
sino el que le previenes al oydo? 


Tan severo en mi contra has procedido, 
que me persuado de tu duro intento, 
a que solo me diste entendimiento 
porque fuesse mi dafio mas crecido. 


Disteme aplausos para mas valdones, 
subirme hiziste, para penas tales; 
y aun pienso que me dieron tus trayciones 


penas a mi desdicha desiguales: 


porque viéndome rica de tus dones 
nadie tuviesse lastima a mis males. 


a 
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ROMANCE ENDECASILABO 


Pinta la proporcién hermosa de la Excelentissima 
senora Condesa de Paredes, con otra de cuyda- 
dos elegantes esdrijulos que aun le remi- 
te desde México a su Excelencia 


Lamina sirva el cielo al retrato 
(Lysida) de tu angélica forma; 
c4lamos forme el sol de sus luzes, 
sylabas las estrellas compongan. 


Carceles tu madeja fabrica, 
Dédalo, que sutilmente forma 
vinculos de dorados Ophires 
Tybares de prisiones gustosas. 


Hécate no triforme mas llena, 
prodiga de candores assoma, 
trémula no en tu frente se oculta, 
filgida su esplendor desemboza. 


Circulo dividido en dos arcos, 
pérsica forman lid belicosa: 
Aspides que por flechas disparas, 
vivoras de alagiiefa ponzofa. 


Lamparas tus dos ojos Phebeas, 
subitos resplandores arrojan; 
polvora que a las almas que llega, 
térridas abrasadas transforma. 


Limite de vna y otra luz pura, 
vitimo tu nariz judiciosa, 
arbitro es, entre dos, confinantes: 
machina que divide vna y otra. 


CAtedras del abril tus mexillas, 
clasicas dan a mayo estudiosas, 
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méthodo a jazmines nevados, 
férmula rubicunda a las rosas. 


Lagrimas del aurora congela 
btcaro de fragancias tu boca, 
rabrica con carmines escrita, 
clausula de coral y de aljéfar. 


Céncavo es, breve Pyra, en la barba, 
porfido en que las almas reposan; 
tumulo les eriges de luzes, 
béveda de luzeros las honra. 


Transito a los jardines de Venus, 
organo es de marfil, en canora 
musica tu garganta, que en dulces 
éxtasis, aun al viento aprisiona. 


Pampanos de cristal y de nieve, 
candidos tus des bra¢gos provocan 
Tantalos los degeos ayunos, 
miseros sienten frutas y ondas. 


Datiles de alabastro tus dedos, 
fértiles de tus dos palmas brotan; 
frigidos, si los ojos los miran; 
cAlidos, si las almas los tocan. 


Bosforo de estrechez, tu cintura 
cingulo cife breve por zona, 
rigida (si de seda) clausura, 
musculos nos oculta ambiciosa. 


Cuimulo de primores tu talle 
doricas esculpturas assombra, 
idnicos lineamientos desprecia, 
émula su labor de si propria. 


Mobiles pequefiezes tus plantas, 
sdlidos pavimentos ignoran; 
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magicos, que a los vientos que pisan 
tésigos de beldad inficionan. 


Platano tu gentil estatura, 
flamula es que a los ayres tremola; 
agiles movimientos que esparcen 
balsamo de fragantes aromas. 


Indices de tu rara hermosura, 
risticas estas lineas son cortas; 
cythara solamente de Apolo, 
méritos cante tuyos, sonora. 


ROMANCE 


Da quenta vna de las senoras de tocas del Palacio del 
Virrey, de las suertes de ano nuevo al secreta- 
rio de su Hxcelencia, Don Francisco de las 
Eras, Cauallero del Orden de Santiago, 
que le auia cabido en suerte suya. 


Salud y gracia sepades, 
sefior, que estas damiselas 
que dan con el imposible 
mejor garbo a la belleza; 


por no olvidar tan del todo 
ceremonias palaciegas, 
entendidos desahogos 
de cortesanas empressas; 


donde el amor y el recato 
se avienen con tal decencia, 
que passando a ser carino 
no dexan de ser decencia; 


0, porque este ano nuevo 
las pusiesse como nuevas 


72 


CLASICOS MEXICANOS 


y salir de veinte y cinco, 
aunque salgamos de ochenta; 


(que ya sabéis que componen 
en la arismética nuestra, 
rendimientos y no dias 
los afios de la belleza) ; 


0, porque el favor que vive 
del desdén en la aspereza, 
atado, vn dia en el afio 
tenga vna poca de suelta; 


0, porque la voluntad, 
saliendo del ocio, pueda 
con vn poco de exercicio 
legitimarse potencias, 


quisieron sacar galanes 
en que cada Venus tenga 
a quien amar como Adonis; 
quien como Marte la quiera. 


Mas porque no pareciesse 
que passava esta licencia 
a profanar del recato 
las leyes siempre severas; 


o que de la voluntad 
(por razon o por estrella) 
se inclinaba aquella esquiva 
soberana indiferencia, 


y que de la Dameria 
se ajavan las preeminencias, 
(que en México también ay 
su poquito de etiqueta), 


cometieron a la suerte 
que, compromissaria recta, 
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a cada dama le diese 
amante, (quiera o no quiera) 


y ella que Arbitro se vio 
y duefio de tanta essenta 
libertad, que aun del amor 
ignora la dulce fuerga, 


echo por essos galanes 
y, viendo sus gentilezas, 
y que eran todos sin peros 
escogidos, como en peras, 


dixo: salga el que saliere, 
pues a la dama mas bella 
aunque cualquiera la salga, 
la havra de salir qualauiera. 


Empeco a sacar las suertes 
con tal ajuste y destreza, 
que hizo entonces el acaso 
mas que la eleccién pudiera. 


A D. Juan, salié Matilde, 
cuyas dulces nifias bellas 
son acreedores de amor 
de las mas doradas flechas. 


A D. Miguel, Amarilis, 
beldad en cuya eadena 
en dulce esclavitud gimen 
tantas libertades presas. 


A D. Carlos salié Julia, 
para que en mejor esfera 
sepa nueva Astrologia 
que se incluye en dos estrellas 


Silvia a Guevara, con cuya 
belleza, donayre y prendas, 
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es vn desayrado el garvo, 
la discrecién vna necia. 


A D. Luis le cupo Lysi, 
a D. Alonso Marcela, 
a D. Teobaldo Felicha, 
y a D. Manuel salié Celia. 


Y a vos por el mas galan 
(dicho en paz de todos sea, 
pues no es bien llegue a los hombres 
la mugeril competencia), 


os cupo (claro se estaba) 
lo peor, que es cosa cierta 
que no se aviene fortuna 
jamas con naturaleza; 


antes, enemiga siempre, 
y a su dictamen opuesta, 
lo que ella desdena, ampara; 
lo que ella ampara, desdefia. 


Yo pienso que lo haze adrede, 
y no acaso como piensan, 
y que tiene, en hazer mal, 
su poquita de advertencia. 


Pues, al vso de las lindas, 
anda forjando sobervia 
de méritos vitrajados 
los triunfos de su grandeza. 


Ella es Phalaris de gustos, 
ella es Nerona de haziendas, 
que haze de abrassadas Romas 
luminarias en sus fiestas. 


Mas no quiero mormurarla, 
que no es razon que se entienda 
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que a quien debo vn beneficio, 
le pago con vna ofensa. 


En la suerte en fin, sefior, 
ella (como siempre ciega) 
por serme a mi favorable 
anduvo con vos adversa. 


Saliéronnos parecidas 
las suertes, desta manera: 
la vuestra como mi cara, 
la mia como la vuestra. 


No os ofendié en esto nada, 
pues antes dispuso cuerda 
que a vista de un mal empleo 
resalten mas vuestras prendas. 


No fuera el sol tan lucido, 
si a su dorada madeja 
tal vez por negras lazadas, 
no adornaran nubes densas. 


No ostentara el monte altivo 
su robusta corpulencia, 
si la baxeza del valle 
no adorara su grandeza. 


No saliera tan hermosa 
la aurora vertiendo perlas, 
si no avivaran sus luzes 
logs lexos de las tinieblas. 


No campara de florida 
lozana la primavera, 
si no viniera el estio 
pisando sus verdes huellas. 


No presumiera en el prado 
de candida la azucena, 
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si no la hiciera luzir 
lo obscuro de la violeta. 


No fuera del fuego tanta 
la ferocidad ambrienta, 
si la oposicién del frio 
no esforcara su violencia. 


Tened pues conformidad 
con lo que la suerte ordena, 
si os da lo que merecéis 
dandoos a quien no os merezca. 


Pues para daros exemplo 
la tiene sin resistencia, 
sol, primavera y aurora; 
fuego, monte y azucena. 


Ella, en fin, quiso (comprando 
mi gloria con vuestra pena) 
que vuestro mérito baxe 
porque suba mi baxeza. 


Y yo por el beneficio, 
en debida recompensa 
ofreci en sus sacras aras 
un secretario de cera. 


Ofreci mas, en memoria 
del afio feliz que empieca, 
los que se siguen, bolver 
a contarlos por las Eras. 


De las suertes la memoria 
sumariamente es aquesta: 
si Fortuna os la dio mala, 
Dios os la depare buena. 
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ROMANCE 


Discurre, con ingenuidad ingeniosa, sobre la passién de 
los zelos. Muestra que su desorden es ‘senda vnica 
para allar al amor y contradize vn proble- 
ma de Don Ioseph Montoro, vno de los 
mds célebres Poetas de este siglo. 


Si es causa amor productivo 
de diversidad de afectos 
que, con producirlos todos, 
se perficiona a si mesmo. 


Y, si el vno de los mas 
naturales, son los zelos, 
écémo sin tenerlos puede 
el amor estar perfecto? 


Son ellos de que ay amor 
el signo mas manifiesto, 
como la humedad del agua 
y como el humo del fuego. 


No son (que dizen) de Amor 
bastardos hijos groseros; 
si no legitimos, claros, 
sucessores de su Imperio. 


Son crédito y prueba suya, 
pues sélo pueden dar ellos 
auténticos testimonios 
de que es amor verdadero. 


Porque la fineza, que es 
de ordinario el thesorero 
a quien remite las pagas 
amor de sus libramientos, 
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iquantas vezes motivada 
de otros impulsos diversos, 
executa, por de amor, 
decretos del galanteo? 


El carifio, {quantas vezes 
por dulce entretenimiento 
fingiendo quilates, crece 
la mitad del justo precio? 


Y, {quantas mas, el discurso, 
por ostentarse discreto, 
acredita por de amor 
partos del entendimiento? 


i Quantas vezes hemos visto 
disfrazada en rendimientos 
a la propia conveniencia, 
a la tema o al empefio? 


Sélo los zelos ignoran 
fabricas de fingimientos, 
que como son locos, tienen 
propiedad de verdaderos. 


Los gritos que ellos dan, son, 
sin dictamen de su duefio, 
no ilaciones del discurso 
si no abortos del tormento. 


Como de razon carecen, 
carecen del instrumento 
de fingir, que aquesto sdlo 
es en lo irracional bueno. 


Desbocados exercitan 
contra si el furor violento, 
y no ay quien quiera en su dafio 
mentir, sino en su provecho. 
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Del frenético que fuera 
de su natural acuerdo, 
se despedaca, no ay quien 
juzgue que finge el extremo. 


En prueba de esta verdad, 
mirense quantos exemplos, 
en Bibliotecas de siglos, 
guarda el archivo del tiempo. 


A Dido fingié el Troyano, 
minti6d a Ariadna Theseo, 
ofendié a Minos Pasyphe 
y enganaba a Marte Venus. 


Semiramis mato a Nino, 
Elena deshonr6o al Griego, 
Jason agraviod a Madea 
y dex6 a Olimpia Vireno. 


Bersabé engafiava a Vrias, 
Dalila al Caudillo Hebreo, 
Jae] a Sisara horrible, 
Iludit a Olofernes fiero. 


Estos y otros que mostravan 
tener amor sin tenerlo; 
todos fingieron amor 
mas ninguno fingi6o zelos. 


Porque aquél puede fingirse 
con otro color, mas éstos, 
son la prueba del amor 
y la prueba de si mesmos. 


Si ellos no tienen mas padre 
que el amor; luego son ellos 
sus mas naturales hijos 
y mas legitimos duefios, 


79 


80 


CLASICOS MEXICANOS 


Las demas demostraciones 
por mas que finas las vemos, 
pueden no mirar a amor, 
sino a otros varios respectos. 


Ellos solos se han con él, 
como la causa y efecto: 
jay zelos? luego ay amor; 
Zay amor? luego avra zelos. 


De la fiebre ardiente suya, 
son el delirio mas cierto; 
que, como estan sin sentido, 
publican lo mas secreto. 


El] que no los siente amando 
del indicio mas pequeno, 
en tranquilidad de tibio, 
goza bonancas de necio. 


Que assegurarse en las dichas 
solamente puede hazerlo 
la villana confianca 
del propio merecimiento. 


Bien sé que, tal vez furiosos, 
suelen passar desatentos 
a profanar de lo amado 
osadamente el respeto. 


Mas no es esto essencia suya 
sino vn accidente anexo, 
que, tal vez, los acompafia 
y, tal vez, dexa de hazerlo. 


Mas doy que siempre, aun debiera 


el mas soberano objeto, 
por la prueba de lo fino, 
perdonarles lo grossero, 
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Mas no es, buelvo a repetir, 
preciso que el pensamiento 
passe a ofender del decoro 
los sagrados privilegios. 


Para tener zelos, basta 
sdlo el temor de tenerlos, 
que ya esta sintiendo el dajio 
quien esta sintiendo el riesgo. 


Temer yo que aya quien quiera 
festejar a quien festejo, 
aspirar a mi fortuna 
y solicitar mi empleo, 


no es ofender lo que adoro, 
antes es vn alto aprecio 
de pensar que deben todos 
adorar lo que yo quiero. 


Y este es vn dolor preciso, 
por mas que divino el duefio, 
assegure en confiancas 
prerrogativas de essento. 


Dezir que este no es cuidado 
que llegue a desasosiego, 
podra dezirlo la boca, 
mas no comprobarlo el pecho. 


Persuadirme a que es lisonja 
amar lo que yo apetezco, 
aprobarme la eleccién 
y calificar mi empleo: 


a quien tal tiene a lisonja, 
nunca le falte este obsequio; 
que yo juzgo que aqui sdlo 
son duros los lisongeros. 
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Pues sélo fuera, a poder 
contenerse estos afectos, 
en la linea del aplauso 
o en el coto del cortejo. 


Pero {quién con tal medida 
les podra tener el freno 

- que no rompan desbocados 
el alacran del consejo? 


Y aunque ellos en si no passen 
el término de lo cuerdo, 
iquién lo podra persuadir 
a quien los mira con miedo? 


Aplaudir lo que yo estimo 
bien puede ser sin intento 
segundo, mas {quién podra 
tener mis temores quedos? 


Quien tiene enemigos, suelen 
dezir, que no tenga suefio, 
pues {como ha de sossegarse 
el que los tiene tan ciertos? 


Quien en frontera enemiga 
descuidado ocupa el lecho, 
solo parece que quiere 
ser del contrario trofeo. 


Aunque inaccessible sea 
el blanco: si los flecheros 
son muchos, {quién assegura 
que alguno no tenga acierto? 


Quien se alienta a competirme, 
aun en menores empefios, 
es vn dogal que compone 
mis ahogos de su aliento. 
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Pues {qué sera el que pretende 
excederme los afectos, 
mejorarme las finezas, 

y aventajar los deseos? 


éQuién quiere vsurpar mis dichas? 
équién quiere ganarme el premio? 
y équién en galas del alma 
quiere quedar mas bien puesto? 


i Quién para su exaltacién 
procura mi abatimiento 
y quiere comprar sus glorias 
a costa de mis desprecios? 


iQuién pretende con los suyos 
deslucir mis sentimientos, 
que en los desayres del alma 
es el mas sensible duelo? 


Al que este dolor no llega 
al mas reservado seno 
del alma, apueste insensibles 
competencias con el yelo. 


La confianca ha de ser 
con proporcionade medio: 
que dexe de ser modestia 
sin passar a ser despego. 


El que es discreto, a’ quien ama 
le ha de mostrar que el rezelo 
lo tiene en la voluntad 
y no en el entendimiento. 


Vn desconfiar de si 
y vn estar siempre temiendo 
que podra exceder al mio 
qualquiera mérito ageno; 
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vn temer que la fortuna 
podra, con ayrado cefio, 
despojarme por indigno 
del favor que no merezco, 


no solo no ofende, antes 
es el esmalte mas bello 
que a las joyas de lo fino 
les puede dar lo discreto. 


Y aunque algo exceda la quexa, 
nunca queda mal, supuesto 
que es gala de lo sentido, 
exceder de lo modesto. 


Lo atrevido en vn zeloso, 
lo irracional y lo terco, 
prueba es de amor que merece 
la beca de su colegio. 


Y aunque muestre que se ofende, 
yo sé que por alla dentro 
no le pesa a la mas alta 
de mirar tales extremos, 


La mas ayrada Deidad 
al zeloso mas grossero, 
le esta aceptando servicios 
los que rifie atrevimientos. 


La que se quexa oprimida 
del natural mas estrecho, 
haze ostentaciOn de amada 
el que parece lamento. 


De la triunfante hermosura 
tiran el carro soberbio, 
el desdichado con quexas 
y el zeloso con despechos. 
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Vno de sus sacrificios 
es este dolor acerbo; 
y ella ambiciosa no quiere 
nunca tener vno menos. 


jO doctissimo Montoro, 
assombro de nuestros tiempos, 
injuria de los Virgilios, 
afrenta de los Homeros! 


Quando de amor precindiste, 
este inseparable afecto 
(precision que sdlo pudo 
formarla tu entendimiento) 


bien se ve que solo fué 
la empressa de tus talentos, 
el probar lo mas dificil, 
no persuadir a creerlo. 


Al modo que aquellos, que 
sutilmente defendieron 
que de la nube los ampos 
se visten de color negro. 


De tu sutileza fué 
ayroso, galan empefo, 
sophistica bizarria 
de tu soberano ingenio. 


- Probar lo que no es probable 
bien se ve que fué el intento 
tuyo, porque lo evidente 
probado se estava ello. 


Acudistes al partido 
que hallastes mas indefenso 
y a la opinion desvalida 
ayudaste, cavallero, 
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Este fué tu fin y assi, 
debaxo de este supuesto, 
no es esta ni puede ser 
réplica de tu argumento; 


sino sélo vna obediencia 
mandada de gusto ageno, 
cuya insinuaciOn en mi 
tiene fuerca de precepto. 


Confiesso que de mejor 
gana siguiera mi genio 
el extravagante rumbo 
de tu no ollado sendero. 


Pero sobre ser dificil 
inaccessible lo has hecho, 
pues el mayor impossible 
fuera ir en tu seguimiento. 


Rumbo que estrenan las alas 
de tu remontado vuelo, 
(aun determinado al dafio) 
no lo intentara vn despecho. 


La opinidn que yo queria 
seguir, seguiste primero: 
disteme zelos y tuve 
la cotraria con tenerlos. 


Con raz6n se reservé 
tanto asumpto a tanto ingenio, 
que a fuereas sélo de Atlante 
fia la esfera su peso. 


Tenla pues, que si consigues 
persuadirla al Vniverso, 
colgara el género humano 
sus cadenas en tu templo, 
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No avra quexosos de amor 
y en sus dulces prisioneros, 
seran las cadenas oro 
y. no dorados los yerros. 


Sera la sospecha inutil, 
estara ocioso el rezelo, 
desterrardse el indicio 
y perdera el sér el miedo. 


Todo sera dicha, todo 
felicidad y contento, 
todo venturas y, en fin, 
passara el mundo a ser cielo. 


Deberanle los mortales 
a tu valeroso esfuerco, 
la mas dulce libertad 
del mas duro captiverio. 


Mucho te deberan todos 
y yo, mas que todos, debo 
las discretas instrucciones 
a las luzes de tus versos. 


Dalos a la estampa, porque 
en caracteres eternos, 
viva tu nombre y con él 
se estienda el comtn provecho, 


ROMANCE 
No aviendo logrado vna tarde ver al senor Virrey, 
Marqués de la Laguna, que assistié en las Vispe- 


ras del Convento, le escrivid este Romance. 


Si daros los buenos afios, 
scefior, que logréis felices 
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en las Visperas no pude 
recibidlos en Maytines. 


Nocturna mas no funesta 
de noche mi pluma escrive; 
pues para dar alabancas 
hora de Laudes ‘elige. 


Valiente amor contra el suyo 
haze, con dulces ardides, 
que para daros vn dia, 

a mi vna noche me quite. 


No pareceraé muy poca 
fineza a quien bien la mire, 
el que vele en los romances 
quien se duerme en los latines. 


Lo que tuviere de malo 
perdonad, que no es possible 
suplir las purptireas horas 
las luzes de los candiles. 


Y mas del mio que esta 
ya tan inagone el triste, 
que me moteja de loca, 
aunque me acredita virgen. 


Mas ya de prologo basta, 
porque es cosa incompatible, 
en el prologo alargarse 
y en el assumpto cefiirse. 


Gozéis los afios mas largos 
que esperanca de infelice, 
y mas gustosos que el mismo 
la agena dicha concibe. 


Passen por vos las edades 
con passos tan insensibles, 
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que el aspecto los desmienta 
y el juyzio los multiplique. 


Vuestras acciones heroycas 
tanto a la fama fatiguen, 
que de puro celebraros 
se enronquezcan los clarines. 


Y sus vocingleros ecos, 
tan duradero os publiquen, 
que Matusalén os ceda 
y que Néstor os embidie. 


Vivid y vivid discreto, 
que es solo vivir felice: 
que dura y no vive, quien 
no sabe apreciar que vive. 


Sino sabe lo que tiene, 
ni goza lo que recibe, 
en vano blasona el jaspe 
el don de lo incorruptible. 


No en lo diuturno del seso 
la larga vida consiste, 
tal vez las canas del seso 
honran anos juveniles. 


El agricultor discreto 
no espera a que fructifique 
el tiempo; porque la industria 
haze Otofios los Abriles. 


No solo al viento la nave 
es bien que su curso fie, 
si el ingenio de los remos 
animadas velas finge. 


En progressos literarios 
pocos laureles consigue, 
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quien para estudiar espera 
a que el sol su luz embie. 


Las canas se han de buscar, 
antes que el tiempo las pinte, 
que al que las pretende, alegran 
y al que las espera, afligen. 


Quien para ser viejo espera 
que los afios se deslicen, 
ni conserva lo que tiene, 
ni lo que espera consigue. 


Con lo qual, casi a no ser, 
viene el necio a reducirse; 
pues ni la vejez le llega 
ni la juventud le assiste. 


Quien vive, por vivir solo, 
sin buscar mas altos fines, 
de lo viviente se precia, 
de lo racional se exime. 


Y aun de la vida no goza 
pues si bien llega a advertirse, 
el que vive lo que sabe, 
solo sabe lo que vive. 


Quien llega necio a pisar 
de la vejez los confines, 
verguenca peyna y no canas, 
no anos, afrentas repite. 


En breve el prudente joven 
eterno padron erige 
a su vida y con su fama 
las eternidades mide. 
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Ningtin espacio de tiempo 
es corto al que no permite 
que los instantes mas breves 
el ocio le desperdicie. 


Al que todo el tiempo logra, 
no passa la edad fluxible, 
pues viviendo la presente 
de la passada se sirve. 


Tres tiempos vive el que atento, 
cuerdo lo presente rige, 
lo pretérito contempla 
y lo futuro predize. 


iO vos, que estos documentos 
tan bien practicar supisteis 
desde nifio, que ignorasteis 
las ignorancias pueriles!; 


tanto que hasta aora estan 
quexosos de vos los diges, 
que a invasiones fascinantes 
fueron muros invencibles; 


de que nunca los tratasteis; 
y el mismo clamor repiten 
trompos, bolos y paletas, 
mascaras y tamboriles, 


pues en la nifiez mostrasteis 
discursos tan varoniles, 
que pudo en vuestras nifiezes 
tomar liciones Vlyses. 


Recebid este Romance, 
que mi obligacién os rinde 
con todo lo que no digo, 
lo que digo y lo que dixe, 
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ROMANCE 


Acusa la hydropesia de mucha ciencia, que teme inutil, 
aun para saber, y nociva para vivir. 


Finjamos que soy feliz, 
triste pensamiento, vn rato; 
quizas podréis persuadirme, 
aunque yo sé lo contrario. 


Que, pues sdlo en la aprehension 
dizen que estrivan los dafios, 
si os imaginais dichoso, 
no seréis tan desdichado. 


Sirvame el entendimiento 
alguna vez de descanso; 
y no siempre esté el ingenio 
con el provecho encontrado. 


Todo el mundo es opiniones, 
de pareceres tan varios, 
que lo que el vno, que es negro, 
el otro prueba que es blanco. 


A vnos sirve de atractivo, 
lo que otro concibe enfado: 
y lo que éste por alivio, 
aquél tiene por trabajo. 


El que esta triste, censura 
al alegre de liviano; 
y el que esta alegre, se burla 
de ver al triste penando. 


Los dos Phildésofos griegos 
bien esta verdad probaron; 
pues, lo que en el vno risa, 
causava en el otro Ilanto. 
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Célebre su oposicién 
ha sido por siglos tantos, 
sin que qual acerto, esté 
hasta agora averiguado. 


Antes en sus dos vanderas 
el Mundo todo alistado, 
conforme el humor le dicta, 
sigue cada qual el vando. 


Vno dize que de risa 
sdlo es digno el mundo vario: 
y otro que sus infortunios 
son solo para llorados. 


Para todo se halla prueba, 
y razon en que fundarlo; 
y no ay razon para nada, 
de auer razon para tanto. 


Todos son iguales juezes: 
y siendo iguales y varios, 
no ay quien pueda decidir 
qual es lo mas acertado. 


Pues sino ay quien lo sentencie, 
épor qué pensdis vos, errado, 
que os cometié Dios a vos 
la decisién de los casos? 


20 por qué, contra vos mismo, 
severamente inhumano, 
entre lo amargo y lo dulce, 
queréis elegir lo amargo? 


Si es mio mi entendimiento, 


por qué siempre he de encontrarlo 


tan torpe para el alivio, 
tan agudo para el dafio? 
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El discurso es vn azero 
que sirve por ambos cabos: 
de dar muerte por la punta, 
por el pomo de resguardo. 


Si vos, sabiendo el peligro, 
queréis por la punta vsarlo, 
qué culpa tiene el azero 
del mal vso de la mano? 


No es saber, saber hazer 
discursos sutiles vanos; 
que el saber consiste sdlo 
en elegir lo mas sano. 


Especular las desdichas 
y examinar los presagios, 
sélo sirve de que el mal 
crezca con anticiparlo. 


En los trabajos futuros, 
la atencién sutilizando, 
mas formidable que el riesgo 
suele fingir el amago. 


j Qué feliz es la ignorancia, 
del que, indoctamente sabio, 
halla, de lo que padece, 
en lo que ignora, sagrado! 


No siempre suben seguros 
vuelos del ingenio osados, 
que buscan trono en el fuego 
y hallan sepulcro en el llanto. 


También es vicio el saber; 


que si no se va atajando, 
quanto menos se conoce 


es mas nocivo el estrago. 
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Y si el vuelo no le abaten, 
en sutilezas cebado, 
por cuydar de lo curioso 
olvida lo necessario. 


Si culta mano no impide 
crecer al arbol copado, 
quitan la sustancia al fruto 
la locura de los ramos. 


Si andar a nave ligera 
no estorva lastre pesado, 
sirve el vuelo de que sea 
el precipicio mas alto. 


En amenidad inutil, 
é£qué importa al florido campo, 
i no halla fruto el otofio, 
que ostente flores el mayo? 


i De qué le sirve al ingenio 
el producir muchos partos, 
si a la multitud se sigue 
el malogro de abortarlos? 


Y a esta desdicha, por fuerca 
ha de seguirse el fracaso 
de quedar el que produce, 
si no muerto, lastimado. 


El ingenio es como el fuego, 
que con la materia ingrato, 
tanto la consume mas, 
quanto él se ostenta mas claro; 


Es de su proprio sefior 
tan revelado vassallo, 
que convierte en sus ofensas 
las armas de su resguardo. 
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Este pésimo exercicio, 
este duro afan pesado, 
a los hijos de los hombres 
dio Dios para exercitarlos. | 


i Qué loca ambicion nos lleva 
de nosotros olvidados? 
Si es para vivir tan poco, 
ide qué sirve saber tanto? 


10, si como ay de saber, 
huviera algtin seminario, 
o escuela, donde a ignorar 
se ensenaran los trabajos! 


j Qué felizmente viviera, 
el que floxamente cauto 
burlara las amenazas 
del influxo de los astros! 


Aprendamos a ignorar 
pensamientos, pues hallamos, 
que quanto afiado al discurso 
tanto le vsurpo a los afios. 


ROMANCE 


Con que en sentidos afectos prelude 
al dolor de vna ausencia. 


Ya que para despedirme, 
dulce, idolatrado duefi, 
ni me da licencia el llanto, 
ni me da lugar el tiempo: 


hablente los tristes rasgos, 
entre lastimosos ecos, 
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de mi triste pluma, nunca 
con mas justa causa negros. 


Y aun ésta te hablara torpe 
con las lagrimas que vierto; 
porque va borrando el agua 
lo que va dictando el fuego. 


Hablar me impiden mis ojos, 
y eS que se anticipan ellos, 
viendo lo que he de dezirte, 
a dezirtelo primero. 


Oye la eloquencia muda 
que ay en mi dolor, sirviendo 
los suspiros, de palabras, 
las lagrimas, de conceptos. 


Mira la fiera borrasca 
que passa en el mar del pecho, 
donde zocobran turbados 
mis confusos pensamientos. 


Mira, cOmo ya el vivir 
me sirve de afan grossero, 
que se avergiienca la vida 
de durarme tanto tiempo. 


Mira la muerte, que esquiva 
huye, porque la deseo; 
que aun la muerte, si es buscada, 
se quiere subir de precio. 


Mira cémo el cuerpo amante, 
rendido a tanto tormento, 
siendo en lo demas cadaver, 
sdlo en el sentir es cuerpo. 


Mira cémo el alma misma 
aun teme, en su sér essempto, 


97 


98 


CLASICOS MEXICANOS 


que quiera el dolor violar 
la inmunidad de lo eterno. 


En lagrimas y suspiros, 
alma y corac6én a vn tiempo, 
aquél se convierte en agua, 
y ésta se resuelve en viento. 


Ya no me sirve de vida 
esta vida que posseo, 
sino de condicion sola 
necessaria al sentimiento. 


Mas ijpor qué gasto razones, 
en contar mi pena, y dexo 
de dezir lo que es preciso, 
por dezir lo que estas viendo? 


En fin, te vas: jay de mi! 
dudosamente lo pienso; 
pues si es verdad, no estoy viva, 
y si viva, no lo creo. 


i Possible es que ha de aver dia 
tan infausto, tan funesto, 
en que sin ver yo las tuyas 
esparca sus luzes Phebo? 


i Possible es que ha de llegar 
el rigor a tan severo, 
que no ha de darle tu vista 
a mis pesares aliento? 


4 Que no he de ver tu sembiante? 
ique no he de escuchar tus ecos? 
izque no he de gozar tus bracos? 
ini me ha de animar tu aliento? 


jAy mi bien! ; Ay prenda mia! 
jdulce fin de mis deseos! 
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épor qué me IJlevas el alma, 
dexandome el sentimiento? 


Mira que es contradicién 
que no cabe en vn sujeto, 
tanta muerte en vna vida, 
tanto dolor en vn muerto. 


Mas ya que es preciso (jay triste!) 
en mi infelice sucesso, 
ni vivir con la esperanca, 
ni morir con el tormento: 


dame algun consuelo tu 
en el dolor que padezco, 
y quien en el suyo muere, 
viva, siquiera, en tu pecho. 


No te olvides que te adoro, 
y sirvante de recuerdo 
las finezas que me debes, 
si no las prendas que tengo. 


Acuérdate que mi amor 
haziendo gala del riesgo, 
solo por atropellarlo, 
se alegraba de tenerlo. 


Y si mi amor no es bastante, 
el tuyo mismo te acuerdo, 
que no es poco empeno aver 
empezado ya en empeno. 


Acuérdate, sefior mio, 
de tus nobles juramentos, 
y lo que jur6 tu boca, 
no lo desmientan tus hechos. 


Y perdona, si en temer 
mi agravio, mi bien, te ofendo; 
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que no es dolor, el dolor 
que se contiene en lo atento. 


Y adidés, que con el ahogo 
que me embarga los alientos, 
ni sé ya lo que te digo, 
ni lo que te escrivo leo. 


ROMANCE 


Celebrando los atios de vn cavallero. 


Visperas son felizes del dia 
célebre que a tus afios acuerda 
circulos que ha cumplido de luzes, 
clausulas que han cerrado de estrellas. 


Alamos no a tu nombre vinculan 
rusticas de tu piel bibliothecas: 
pléyade si rubrican con luzes 
parraphos que tus glorias expressan. 


Saphicos no sonoros las cantan 
distichos no de elegantes poemas, 
artico si y antartico polo 
musicos entre si las alternan. 


Inclyto es esplendor de passados, 
Sénecas en ingenio y en letras, 
Césares en goviernos y en armas, 
vineulo de tu antigua nobleza. 


Sdlidos personages, blasones, 
créditos a tus tymbres aumentan, 
faciles los aciertos vsados 
habitos hazen ser las proezas, 
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Pindaro no te iguala, si escrives 
liricas suspensiones, que tiernas, 
cénsonas mas que el Thracio arrebatan 
arboles animales y pefias. 


Edipo en enigmas tu ingenio 
émphasis intrincados penetra, 
phisico si las causas conoce, 
logico si la forma argumenta. 


Jupiter al mirarte embidioso, 
émulo de tus glorias, ostenta, 
Liparis en su mano vibrada, 
horrida de log cielos tormenta. 


Fabula ya sus doze fatigas 
Hércules afrentado lamenta, 
Ithaca vé que vencen a Ulises 
maximas de tu rara prudencia. 


Cérdova, que por ser hijo suyo 
Gongora, de felize se precia, 
méritos admirando mayores, 
tacita su blas6n te cediera. 


Rithmicos de lags musas acentos, 
liquidas de Helicuna cadencias, 
citharas de cristal Aganipe, 
métricas tus elogios celebran. 


Nayades con guirnaldas de vidro, 
driades con fragantes diademas, 
fértiles a tus plantas tributan 
réditos de las fuentes y selvas. 


Titulos diferentes te aplica 
México, con tal hijo sobervia, 
{fdolo de su culto te rinde 
victimas de amorosas finezas. 
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Marmoles esculpidos le sirven 
laminas a tus triunfos eternas, 
céncavos de la fama clarines 
publicos tus elogios vozean. 


Stipleme, sino fuera el contarlos 
licito: que el amor que me alienta 
timido no los riesgos escusa, 
barbaro log peligros desprecia. 


Jubilos de mi amor a tus afos 
placidos a tus aras ofrezcan 
indices de vna musa que inculta 
simmulas de escrivir sabe apenas. 


Unico en duracién como en partes, 
nuimeros no tu vida comprehendan: 
prédigo con tus afios el cielo 
cédula de inmortal te conceda. 


Subdita la fortuna a tus plantas 
rapida la sujete la rueda: 
tragica no a tus males la gyre 
prospera si a tu arbitrio la mueva. 


Néstores a tus afios no igualen 
Ficares tus tesoros no excedan, 
principe de ti mismo te gozes 
Attalo de mejores riquezas. 


ROMANCE 


Dando el parabién a vn doctorado. 


Gallardo joven, ilustre, 
que en bien logrados abriles, 
de sazon temprana ofreces 
frutos que el otofio embidie. 
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TU que en gloriosa palestra, 
de las literarias lides, 
al alto honor de la ciencia, 
nuevo anades, sacro tymbre, 


tu que porque el tiempo nunca 
en sus annales te olvide, 
con los instantes que logras 
eternos espacios mides. 


Cuyo nombre sera siempre, 
en inscripciones plausibles, 
fatiga honrosa a los bri uces, 
dulce afan a los buriles. 


Cuyas clausulas sonoras 
dan ocupacion felize 
ala fama, que las canta 
y al eco, que las repite. 


Porque impedido el aliento, 
del bronce que lo comprime, 
pisd de la eternidad 
imaginarios confines. _ 


Oy que doctoral insignia 

tu dichosa frente cifie, 

y que de la amarga siembra 
gustosos frutos percibes, 


goza el laurel, goza el premio 
que tu fama te apercibe, 
puro blasén que te adorne, 
candido honor que te anime. 


Gézale honroso, aunque corto 
desigualmente compite, 
el que tus sienes alhaga 
al que tus méritos piden. 


103 


104 CLASICOS MEXICANOS 


Goza el tan debido premio 
y esse candor que te viste, 
sino corona tu ciencia, 
por lo menos la publique. 


Sa bao Aguila del sol mas alto 

é gis registre sus rayos lince; 

no menos que a tanto objeto 
tanto espiritu se incline. 


Gézate excepcion del tiempo 
y porque el mundo te admire, 
vive tanto como sabes, 
goza tanto como vives. 


ROMANCE 


Escriviendo a vn cavallero que dezia 
tener el alma de nieve. 


Alla va, Julio de enero, 
esse papel, no a tus manos, 
al alma si, que si es nieve 
sera de mis tiros blanco. 


Arma de loriga el pecho, 
anima aliento bizarro, 
y a puntas de mis desdenes 
marmoreos preven reparos. 


Dilata del coracén 
los senos mas reservado 
y en invtiles defensas 
dobla a mi valor el lauro. 


Arma el alma de cordura, 
de sufrimiento el cuydado, 
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de reflexas lo atrevido 
y de prudencia lo vano. 


Que no bastard a librarte 
de mi desdén irritado, 
ni las defensas del pecho 
ni los esfuercos del braco. 


Pues llevo para rendirte, 
por ministros del estrago, 
enojo que brota furias 
desdén que graniza rayos. 


Yo, que a la deidad montera 
crezco el desdefioso vando, 
a quien en desdén excedo, 
si en hermosura no igualo. 


Yo, que en diamantino pecho 
guardo un coracén de marmol, 
que aun en los tardos latidos 
da escasas sefias de humano. 


Yo, que en la tabla del tiempo, 
registrando exemplos tantos, 
hago resguardo presente 
los infortunios passados. 


Yo, a cuyos duros rigores, 
a cuyo desdén elado, 
templa sus ardores Venus, 
afloxa Cupido el arco. 


A ti, que de mi despego 
pretendes ser el retrato, 
sin advertir lo que dista 
lo vivo de lo pintado. 


Quizé, porque assi pretendes, 
sagazmente temerario, 
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hazer a la semejanca 
tercera del agassajo. 


Porque tal vez en el mundo 
ay caprichos tan estrafios, 
que conceden al desprecio 
lo que al amor le negaron. 


jO discurso irracional! 
ique quepa en pechos humanos 
lo que al examen de yn bruto 
sale siempre condenado? 


i Qué fiera la mas furiosa, 
terror del mundo y del campo, 
si la sujeta la fuerca, 
no la domestica el trato? 


Si debi tan mal concepto, 
Julio, a tu sentir errado, 
a costa de tus desprecios 
compraras el desengano. 


Lo que es razon no es capricho, 
no es delito lo alentado, 
no es injusticia lo altivo, 
ni es culpa lo que es recato. 


Si porque el amor se ofenda 
intentas dissimularlo, 
sera doblada la ofensa 
por amor y por engafo. 


Que no es acertada enmienda, 
en términos cortesanos, 
iniciarse de grossero 
por eximirse de honrado. 


Si el amor por si es plebeyo 
no es medio proporcionado, 
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querer que parezca noble 
con vn disfraz tan villano. 


Y mas aviendo delitos 
de afectos tan encontrados, 
que, aunque es delito el hazerlos, 
es pundonor sustentarlos. 


Que, ya vna vez proferidos 
insultos enamorados, 
mejor que lo arrepentido, 
suele quedar lo obstinado. 


Demas, que si sé tu amor, 
iqué importa que tus cuydados 
los pronuncies como risa 
si los oygo como llanto? 


Varias denominaciones 
a vna misma cosa hallamos, 
sin que la substancia inmute 
lo exterior de los vocablos. 


Y assi en tu dolor sera 
quando muestras desenfado, 
mudar el nombre a la quexa, 
mas no mejorar el dafio. 


Si el fin que lleva tu industria 
es de conseguir mi agrado, 
malograras ofendido 
lo que no alcancaste amando. 


Dexa la impossible empressa, 
sino quieres temerario, 
que se rematen castigos 
los que avisos empezaron. 


Ya, Julio, te he visto el juego; 
juega limpio y habla claro, 
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no me vistas la fineza 
con apariencias de, agravio. 


Que antes que amor en mi pecho 
el cetro empufie tirano, 
fuente me vera su fuego, 
laurel me hallaran sus rayos. 


Que aunque es verdad que castigo 
del desdén parece casto, 
vencedor tronco ser quiero, 
mas que vencida ser astro. 


REDONDILLAS 


Arguye de inconsequentes el gusto y la censura de los 
hombres, que en las mugeres acusan lo que causan. 


Hombres necios que acusais 
a la muger sin razon, 
sin ver que sois la ocasién 
de lo mismo que culpais: 


si con ansia sin igual 
solicitais su desdén; 
ipor qué queréis que obren bien, 
si las incitéis al mal? 


Convatis su resistencia, 
y luego con gravedad 
dezis que fué liviandad, 
lo que hizo la diligencia. 


Parecer quiere el denuedo 
de vuestro parecer loco 
al nifio, que pone el coco, 
y lugo le tiene miedo. 
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Queréis con presumpcién necia 
hallar a la que buscais, 
para pretendida, Thais, 

y en la possession, Lucrecia. 


{Qué humor puede ser mas raro, 
que el que, falto de consejo, 
él mismo empafia el espejo 
y siente que no esté claro? 


Con el favor y el desdén 
tenéis condicién igual, 
quexandoos, si os tratan mal, 
burlandoos, si os quieren bien. 


Opinion ninguna gana, 
pues la que mas se recata, 
sino os admite, es ingrata, 
y si os admite, es liviana. 


Siempre tan necios andais, 
que con desigual nivel 
a vna culpais por cruel, 
y a otra por facil culpais. 


i Pues cémo ha de estar templada 
la que vuestro amor pretende, 
si la que es ingrata ofende 
y la que es facil enfada? 


Mas entre el enfado y pena 
que vuestro gusto refiere, 
bien aya la que no os quiere 
y quexaos enorabuena. 


Dan vuestras amantes penas 
a sus libertades alas, 
y después de hazerlas malas 
las queréis hallar muy buenas. 
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iQuaél mayor culpa ha tenido 
en vna passién. errada, 

la que cae de rogada, 

o el que ruega de caido? 


iO-qual es mas de culpar, 
aunque qualquiera mal haga, 
la que peca por la paga, 
o el que paga por pecar? 


iPues para qué os espantais 
de la culpa que tenéis? 
Queredlas qual las hazéis 
o hazedlas qual las buscais. 


Dexad de solicitar, 


y después, con mas razon, 
acusaréis la aficion 


de la que os fuere a rogar. 


Bien con muchas armas fundo 
que lidia vuestra arrogancia, 
pues en promesa e instancia 
juntais diablo, carne y mundo 
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En que descrive racionalmente los efectos 
irracionales del amor. 


Este amoroso tormento, 
que en mi coracén se ve, 
sé que lo siento, y no sé 
la causa por qué lo siento. 


Siento vna grave agonia 
por lograr vn devaneo, 
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que empieza como deseo, 
y para en melancolia. 


Y quando con mas terneza 
mi infeliz estado lloro, 
sé que estoy triste, e ignoro 
la causa de mi tristeza. 


Siento vn anhelo tyrano, 
por la ocasién a que aspiro, 
y quando cerca la miro, 
yo misma aparto la mano. 


Porque si acaso se ofrece, 
después de tanto desvelo, 
la desazona el rezelo, 

o el susto la desvanece, 


Y si alguna vez sin susto 
consigo tal possession, 
que qualquier leve ocasién 
me malogra todo el gusto. 


Siento mal del mismo bien 
con rezeloso temor, 
y me obliga el mismo amor 
tal vez a mostrar desdén. 


Qualquier leve ocasi6n labra 
en mi pecho de manera, 
que el que impossibles venciera 
se irrita de vna palabra. 


Con poca causa ofendida 
suelo, en mitad de mi amor, 
negar vn leve favor 
a quien le diera la vida. 


Ya sufrida, ya irritada, 
con contrarias penas lucho, 
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que por él, sufriré mucho, 
-y con él, sufriré nada. 


No sé en qué légica cabe, 
el que tal questién se pruebe, 
que por él, lo grave es leve, 
y con él, lo leve es grave. 


Sin bastantes fundamentos 
forman mis tristes cuidados, 
de conceptos engafiados, 
vn monte de sentimientos. 


Y en aquel fiero conjunto 
hallo, quando se derriba, 
que aquella machina altiva 
sdlo estrivaba en vn punto. 


Tal vez el dolor me engafia, 
y presumo sin razon, 
que no avra satisfacion, 
que pueda templar mi sana. 


Y quando a averiguar llego 
el agravio por que rif, 
es como espanto de nifio, 
que para en burlas y juego. 


Y aunque el desengafio toco, 
con la misma pena lucho, 
de ver que padezco mucho, 
padeciendo por tan poco. 


A vengarse se avalanca 
tal vez el alma ofendida, 
y después arrepentida 
tomé de mi otra venganca. 


Y si al desdén satisfago, 
es con tan ambiguo error, 
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que yo pienso que es rigor, 
y se remata en alhago. 


Hasta el labio desatento 
suele equivoco tal vez, 
por vsar de la altivez 
encontrar el rendimiento. 


Quando por sofiada culpa 
con mas enojo me incito, 
yo le acrimino el delito, 
y le busco la disculpa. 


No huyo el mal ni busco el bien; 
porque en mi confuso error, 
ni me assegura el amor, 
ni me despecha el desdén. 


_En mi ciego devaneo, 

bien hallada con mi engafio, 
solicito el desengajfio, 

y no encontrarlo deseo. 


Si alguno mis quexas oye, 
mas a dezirlas me obliga, 
porque me las contradiga, 
que no porque las apoye. 


Porque si con la passién 
algo contra mi amor digo, 
es mi mayor enemigo, 
quien me concede razon. 


Y si acaso en mi provecho 
hallo la raz6n propicia, 
me embaraza la justicia, 
y ando cediendo el derecho. 


Nunca hallo gusto cumplido; 
porque entre alivio y dolor, 
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hallo culpa en el amor, 
y disculpa en el olvido. 


Esto de mi pena dura 
es algo del dolor fiero, 
y mucho mas no refiero, 
porque passa de locura. 


Si acaso me contradigo 
en este confuso error, 
aquél que tuviere amor 
entendera lo que digo. 


REDONDILLAS 


Ensena modo con que la hermosura solicitada de amor 
importuno pueda quedarse fuera de él con en- 
tereza tan cortés que haga bien quis- 
to hasta el mismo desayre. 


Dos dudas en que escoger 
tengo, y no sé a qual prefiera, 
pues vos sentis que no quiera 
y yo sintiera querer. 


Con que si a qualquiera lado 
quiero inclinarme, es forcoso, 
quedando el vno gustoso, 
que otro quede disgustado. 


Si daros gusto me ordena 
la obligacion, es injusto 
que por daros a vos gusto, 
aya yo de tener pena. 


Y no juzgo que avra quien 
apruebe sentencia tal, 
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como que me trate mal, 
por trataros a vos bien. 


Mas por otra parte siento 
que es también mucho rigor, 
que lo que os debo en amor, 
pague en aborrecimiento. 


Y, aun irracional parece 
este rigor, pues se infiere, 


si aborrezco a quien me quiere 
éque haré con quien aborrezco? 


No sé cémo despacharos, 
pues hallo al determinarme 
que amaros, es disgustarme; 
y no amaros, disgustaros. 


Pero dar vn medio justo 
en estas dudas pretendo, 
pues no queriendo, os ofendo, 
y queriéndoos me disgusto. 


Y sea esta la sentencia 
porque no os podais quexar, 
que entre aborrecer y amar 
se parta la diferencia. 


De modo que entre el rigor 
y el llegar a querer bien, 
ni vos encontréis desdén, 
ni yo pueda hallar amor. 


Esto el discurso aconseja 
pues con esta conveniencia, 
ni yo quedo con violencia 
ni vos os partis con quexa. 


Y que estaremos infiero 
gustosos con lo que ofrezco, 
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vos de ver que no aborrezco, 
yo de saber que no quiero. 


Sélo este medio es bastante 
a ajustarnos, si os contenta, 
que vos me logréis atenta, 
sin que yo passe a lo amante. 


Y assi quedo en mi entender 
esta vez bien con los dos: 
con agradecer, con vos; 
conmigo, con no querer. 


Que aunque a nadie llega a darse 
en esto gusto cumplido, 
ver que es igual el partido 
servira de resignarse. 


REDONDILLAS 


para un bayle, tono y musica regional 
que llaman San Juan de Lima. 


Agrissima Gila 
que en lugar de dar 
confites al gusto, 
dentera le das: 


Por San Juan de Lima 
te quiero pintar, 
porque entre sus agros 
tengas este mas. 


El ambar y myrra 
en tu pelo esta 
derretido, mira 
si amargo sera. 
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Tu frente el jazmin 
pretende afeitar, 
pero al fin se gale 
con ello el azahar. 


La tinta a tus cejas 
el color les da, 
con que a alcaparrosa 
y agallas sabran. 


Son azeytunados 
tus ojos, y estan 
bien aderezados 
de orégano y sal. 


Quiso a tus mejillas 
teflir vn lagar, 
mas, como eres nina, 
se quedo en agraz. 


El carmin mas vivo 
en tu boca esta, 
a la vista hermoso 
y amargo al gustar. 


Tu candido cuello 
tan nevado esta, 
que sobre el limén 
se puso la sal. 


De quaxada leche 
tus manos seran, 
de la que al sereno 
se paso a azedar. 


Al cothurno de oro 
los ojos se van, 
mas se experimentan 
pildora al tragar, 
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Si este tu retrato 
muy agro no esta, 
ponle tu la hiel 
de tu natural. 


DEZIMAS 


Que muestran decoroso esfuerco de la razén contra la 
vil tyrania de vn amor violento. 


Dime, vencedor rapaz, 
vencido de mi constancia, 
iqué ha sacado tu arrogancia 
de alterar mi firme paz? 
Que aunque de vencer capaz 
es la punta de tu harpon, 
el mas duro coracén 
iqué importa el tiro violento, 
si a pesar del vencimiento 
queda viva la razon? 


Tienes grande sefiorio, 
pero tu jurisdicion 
domina la inclinacién, 
mas no passa al alvedrio; 
y assi librarme confio 
de tu loco atrevimiento, 
pues aunque rendida siento 
y presa la libertad, 
se rinde la voluntad, 
pero no el consentimiento. 


En dos partes dividida 
tengo el alma en confusién: 
vna esclava a la passién 
y otra a Ja raz6n medida: 
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Guerra civil encendida 
aflige el pecho importuna, 
quiere vencer cada vna 

y entre fortunas tan varias, 
moriran ambas contrarias, 
pero vencera ninguna. 


Quando fuera, amor, te via 
no mereci de ti palma 
y oy que estas dentro del alma, 
es resistir valentia. 
Cérrase, pues, tu porfia 
de los triunfos que te gano, 
pues quando ocupas tirano 
el alma sin resistillo, 
tienes vencido el castillo, 
e invencible el castellano. 


Invicta razon alienta 
armas contra tu vil sana, 
y el pecho es corta campana 
a batalla tan sangrienta; 
y assi, amor, en vano intenta 
tu esfuerco loco ofenderme, 
pues podré dezir al verme 
esperar, sin entregarme, 
que conseguiste matarme 
mas no pudiste vencerme. 


DEZIMA 


Assegura la confianca de que 
ocultara todo vn secreto. 


El page os dira discreto, 
cémo luego que lei 
yuestro secreto rompi 
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por no romper el secreto. 

Y aun hice mas, os prometo, 
los fracmentos, sin desdén, 
del papel tragué también, 
que secretos que venero, 

aun en pedazos, no quiero 
que fuera del pecho estén. 


DEZIMA 


Embiando una rosa a su 
Excelencia. 


Essa, que alegre y vfana, 


de carmin fragante esmero, 
del tiempo al ardor primero 
se encendié llama de grana; 
preludio de la mafiana 

del rosicler mas vfano, 

es primicia del verano, 
Lysi divina, que en fee 

de que la debio a tu pie, 

la sacrifica a tu mano. 


DEZIMA 


A la misma Excelentissima 
senora. 


Este concepto florido, 


de vergel mas oloroso 

que dex6 al jardin glorioso 
por averla producido; 

essa, que feliz ha vnido 

a lo fragante lo bella, 
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doy a tu mano que en ella 
campara de mas hermosa, 
pues en tu boca se roca 
quando en tus ojos se estrella. 


DEZIMA 


Descrive con énfasis de no poder dar la 
vitima mano a la pintura, el 
retrato de vna belleza. 


Tersa frente, oro el cabello, 
cejas arcos, zafir ojos, 
brunfida tez, labios rojos, 
nariz recta, eburneo cuello. 
Talle ayroso, cuerpo bello, 
candidas manos en que 
el cetro de amor se vé, 
tiene Fili; en oro engasta 
pie tan breve, que no gasta 
ni vn pie. 


GLOSSA 


Muestra a la hermosura el evidente riesgo de 
despreciada después de posseida. 


Rosa, que al prado encarnada, 
ostentas presumptuosa, 
de grana y carmin bafada, 
campa lozana y gustosa; 
pero no, que siendo hermosa 
también serds desgraciada, 
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DEZIMAS 


i Ves de tu candor, que apura 
al alva el primer albor? 
Pues tanto el riesgo es mayor, 
quanto es mayor la hermosura: 
no vivas de ella segura, 
que si consientes errada, 
que te corte mano osada, 
por gozar veldad y olor; 
en perdiéndose el color, 
también seras desdichada. 


i Ves a aquél, que mas indicia 
de seguro en su fineza? 
Pues no estima la belleza 
mas de en quanto la codicia. 
Huye la astuta caricia, 
que, si necia y confiada 
te asseguras en lo amada, 
te hallaras después corrida; 
que en llagando a posseida, 
también seras desdichada. 


A ninguno tu veldad 
entregues, que es sinrazon, 
que sirva tu perfeccion 
de triunfo a su vanidad. 
Goza la celebridad 
comun, sin verte empleada, 
en quien, después de lograda, 
no te acierte a venerar; 
que en siendo particular, 
también serds desdichada, 
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Alma que al fin se rinde al amor resistido es 
alegoria de la ruyna de Troya. 


Cogiéme sin prevencidn 
amor astuto y tyrano, 
con capa de cortesano 
se me entr6 en el coracon; 
descuidada la razon 
y sin armas los sentidos, 
dieron puerta inadvertidos 
y él por lograr sus enojos, 
mientras suspendio los ojos, 
me salted los oidos. 


Disfracado entré6 y mafioso, 
mas ya que dentro se vio, 
del paladion salié 
de aquel disfraz engafioso 
y con animo furioso, 
tomando las armas luego, 
se descubrio astuto griego 
que iras brotando y furores, 
matando los defensores 
puso a toda el alma fuego. 


Y buscando sus violencias 
en ella al Pryamo fuerte, 
dio al entendimiento muerte 
que era rey de las potencias; 
y sin hacer diferencias, 
de real o plebeya grey, 
haziendo general ley, 
murieron a sus pufiales 
los discursos racionales, 
porque eran hijos del rey, 
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A Casandra su fiereza 
buscé, y con modos tyranos, 
até a la razon las manos, 
que era del alma princesa; 
en prisiones su belleza 
de soldados atrevidos 
lamenta los no creidos 
desastres que adivind, 
pues por mag vozes que dio 
no la oyeron los sentidos. 


Todo el palacio abrasado 
se ve, todo destruido: 
Déyfobo alli mal herido, 
aqui Paris maltratado; 
prende también su cuidado 
la modestia en Policena, 

y enmedio de tanta pena 
tanta muerte y confusion, 
a la ilicita aficion 

sodlo reserva en Elena. 

Ya la ciudad, que vezina 
fué al cielo con tanto arder, 
solo guarda de su sér 
vestigios en su ruyna; 
todo el amor lo extermina 
y con ardiente furor, 
sdlo se oye entre el rumor 
con que su crueldad apoya, 
aqui yaze vn alma Troya, 
jvictoria por el amor! 
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DEZIMAS 


Defiende que amar por eleccién del arbitrio es sélo 
digne de racional correspondencia. 


Al amor qualquier curioso 
hallaraé vna distincidn, 
que vno nace de eleccién 
y otro de influxo imperioso: 
este es mas afectuoso 
porque es el mas natural, 
y assi es mas sensible: al qual 
lNamaremos afectivo, 
y al otro que es electivo 

. llamaremos racional. 


Este, a diversos respectos, 
tiene otras mil divisiones 
por las denominaciones 
que toma de sus objetos: 
y assi aunque no mude efectos, 
que muda nombres es llano: 
al de objeto soberano 
llaman amor racional, 
y al de deudos natural, 
y si es amistad, vrbano. 


Mas dejo esta diferencia 
sin apurar su rigor, 
y passando a qual amor 
merece correspondencia, 
digo que es mas noble essencia 
la del de conocimiento: 
que el otro es vn rendimiento 
de precisa obligacién, 
y sdlo al que es eleccién 
se debe agradecimiento. 
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Pruébolo: si aquel que dize 
que idolatra vna beldad, 
con su libre voluntad 
a su passién contradize; 
y llamandose infelice 
culpa su estrella de avara, 
sintiendo que le inclinara, 
pues si en su mano estuviera, 
no solo no la quisiera 
mas quiza la despreciara. 


Si pende su libertad 
de vn influxo superior, 
diremos que tiene amor 
pero no que voluntad: 
pues si agena potestad 
le constrifie a obedecer 
no se debe agradecer 
aunque de su pena muera, 
ni estimar el que la quiera 
quien no la quiere querer. 


El que a las prensas se inclina 
sin influxo celestial, 
es justo que donde el mal 
halle también medicina; 
mas a aquél que le destina 
influxo que le atropella 
y no la estima por bella, 
si no porque se inclind, 
si su estrella le empefd, 
vaya a cobrar de su estrella. 


Son en los dos los intentos 
tan varios y las acciones 
que en vno ay veneraciones, 
y en otro ay atrevimientos: 
vno aspira a sus contentos, 
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otro no espera el empleo, 
pues gi tal variedad veo, 
équién tan barbara sera, 
que ciega no admitira 

mas vn culto, que vn deseo? 


Quien ama de entendimiento 
no sdlo en amar da gloria, 
mas ofrece la victoria 
también del merecimiento; 
pues {no sera loco intento 
presumir que a obligar viene, 
quien con su pasidn se aviene 
tan mal, que estandola amando 
indigna Ja esta juzgando 
del mismo amor que la tiene? 


Un amor apreciativo 
sdlo merece favor, 
porque vn amor de otro amor 
es el mas fuerte atractivo; 
mas en vn animo altivo 
querer que estime el cuidado 
de vn coracén violentado, 
es solicitar con veras 
que agradezcan las galeras 
la asistencia del forcado. 


A la hermosura no obliga 
amor que forcado venga, 
ni admite passion que tenga 
la, raz6n por enemiga; 
ni avra quien le contradiga 
el propdsito e intento 
de no admitir pensamiento, 
que por mucho que la quiera, 
no le dara el alma entera 
pues va sin entendimiento. 
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ENDECHAS 


Que expressan cultos conceptos de 
afecto singular. 


Sabras, querido Fabio, 
si ignoras que te quiero, 
que ignorar lo dichoso, 
es muy de lo discreto: 


Que apenas fuiste blanco, 
en que el rapaz archero 
del tiro idefectible 
logré el mejor acierto: 


Quando en mi pecho amante 
brotaron el incendio 
de reciprocas llamas 
conformes ardimientos. 


i No has visto, Fabio mio, 
quando el senor de Delos 
hiere con armas de oro 
la luna de vn espejo; 


Que haziendo en tal cristal 
reflexo el rayo bello, 
hiere repercusivo 
al mas cercano objeto? 


Pues assi del amor 
las flechas, que en mi pecho 
tu resistente nieve 
les dio mayor esfuerco. 


Bueltas a mi las puntas, 
dispuso amor sobervio, 
sdlo con vn impulso, 
dos alcancar trofeos. 
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Diganlo las ruinas 
de mi valor deshecho 
que en contritas cenizas 
predican escarmientos. 


Mi coracén lo diga, 
que en padrones eternos 
inextinguibles guarda 
testimonios del fuego. 


Segunda Troya el alma ., 
de ardientes Mongibelos, 
es pavesa a la safia 
de mas astuto griego. 


De las sangrientas viras 
los enervados hierros, 
por las venas difunden 
el amable veneno. 


Las cercenadas vozes 
que en balbucientes ecos, 
si el amor las impele, 
las retiene el respeto. 


Las nifias de mis ojos 
que con mirar traviesso, 
sinceramente parlan 
del alma los secretos. 


El turbado semblante 
y el impedido aliento, 
en cuya muda calma 
da vozes el afecto. 


Aquel dezirte mas 
quando me explico menos, 
queriendo en negaciones 
expressar los conceptos, 
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Y en fin, digaslo tu, 
que de mis pensamientos 
lince sutil penetras 
los mas ocultos senos. 


Si he dicho que te he visto, 
mi amor esta supuesto, 
pues es correlativo 
de tus merecimientos. 


Si a ellos atiendes, Fabio, 
con indicios mas ciertos, 
veras de mis finezas 
evidentes contextos. 


Ellos a ti te basten, 
que si prosigo pienso 
que con superfluas vozes 
su autoridad ofendo. 


ENDECHAS 


Que prorrumpen en las vozes del dolor al despedirse 
para vna ausencia. 


Si acaso, Fabio mio, 
después de penas tantas, 
quedan para la quexa 
alientos en el alma. 


Si acaso en lag cenizas 
de mi muerta esperanga, 
se libré por pequefia 
alguna débil rama; 


Adonde entretenerse, 
con fuerca limitada, 
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el rato que me escuchas, 
pueda la vital aura. 


Si acaso a la tixera 
mortal que me amenaza, 
concede breves treguas 
la inexorable Parca; 


Oye, en tristes endechas, 
las tiernas consonancias, 
que al moribundo cisne 
sirven de exequias blandas. 


Y antes que noche eterna 
con letal llave opaca, 
de mis trémulos ojos 
cierre las lumbres vagas, 


Dame el postrer abraco 
cuyas tiernas lazadas, 
siendo vnién de los cuerpos, 
identifican almas. 


Oyga tus dulces ecos 
y en cadencias turbadas, 
no permita el ahogo 
enteras las palabras. 


De tu rostro en el mio 
has amorosa estampa 
y las mexillas frias 
de ardiente llanto bafia. 


Tus lagrimas y mias 
digan equivocadas, 
que aunque en distintos pechos 
las engendr6é vna causa. 


Vnidas de las manos 
las bien texidas palmas, 
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con movimientos digan 
lo que los labios callan. 


Dame por prendas firmes 
de tu fé no violada, 
en tu pecho escrituras, 
seguros en tu cara. 


Para que quando baxe 
a las estigias aguas, 
tuyo el é6bolo sea 
para fletar la barca. 


Recibe de mis labios 
el que, en mortales ansias, 
el exA4nime pecho 
vitimo aliento exala. 


Y el espiritu ardiente 
que vivifica llama 
de acto sirvié primero 
a tierra organizada, 


Recibe, y de tu pecho 
en la dulce morada, 
padron eterno sea 
de mi fineza rara. 


Y a Dios, Fabio querido, 
que ya el aliento falta 
y de vivir se alexa 
la que de ti se aparta. 


ENDECHAS 


Que discurren fantastas tristes de 
vn ausente, 


Prolixa memoria, 
permite si quiera 
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que por vn instante 
sossieguen mis penas. 


Afloxa ei cordel 
que (segtin aprietas) 
temo que rebiente 
si das otra buelta. 


Mira que si acabas 
con mi vida, cessa 
de tus tiranias 
la triste materia. 


No piedad te pido 
en aquestas treguas, 
sino que otra especie 
de tormento sea. 


Ni de mi presumas 
que soy tan grossera, 
que la vida solo 
para vivir quiera. 


Bien sabes tu, cédmo 
quien esta tan cerca, 
que sdlo la estimo 
por sentir con ella. 


Y porque perdida, 
perder era fuerca 
vn amor que pide 
duracién eterna. 


Por esto te pido 
que tengas clemencia, 
no porque yo viva, 
si porque él no muera, 


iNo basta quan vivas 
se me representan 


134 CLASICOS MEXICANOS 


de mi ausente cielo 
las divinas prendas? 


iNo basta acordarme 
gus caricias tiernas, 
sus dulces palabras, 
sus nobles finezas? 


Y jno basta que 
industriosa crezcas, 
con passadas glorias 
mis presentes penas? 


Sino que (ay de mi! 
mi bien, jquién pudiera, 
no hazerte este agravio 
de temer mi ofensa?) 


iSino que villana 
persuadirme intentas 
que mi agravio es 
possible que sea? 


Y para formarlo 
con necia agudeza, 
con cuerdas palabras 
acciones contextas. 


Sus proposiciones 
me las interpretas 
y lo que en paz dixe 
me sirve de guerra. 


iPara qué examinas 
si avra quien merezca 
de tus bellos ojos 
atenciones tiernas? 


Si de otra hermosura 
acaso le llevan 
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méritos mas altos, 
mas dulces ternezas? 


Si de obligaciones 
la carga molesta 
le obliga en mi agravio, 
a pagar la deuda? 


Para qué ventilas 
la questiodn superflua, 
de si es la mudanca 
hija de la ausencia? 


Ya yo sé que es fragil 
la naturaleza, 
y que su constancia 
sola es no tenerla. 


Sé que la mudanga 
por puntos en ella, 
es de su sér propio 
caduca dolencia. 


Pero también sé 
que ha avido firmeza, 
que ha avido excepciones 
de la comun regla: 


Pues jpor qué la suya 
quieres ti que sea 
siendo ambas possibles 
de aquélla y no désta? 


Mas, ay! que ya escucho 
que das por respuesta, 
que son mas seguras 
las cosas adversas. 


Con estos temores 
en confusa guerra, 
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entre muerte y vida 
me tienes suspensa. 


Ven a algtin partido 
de vna vez, y acepta 
permitir que viva 
o dexar que muera. 


LABYRINTO ENDECASILABO 


Para dar los aos la Excelentissima senora Condesa de 
Galve, al Excelentissimo senor Conde su esposo. 


Leese tres vezes, empegando la leccién desde el 
principio u desde cualesquiera de 
las dos é6rdenes de rayas. 


Amante — caro — dulce esposo mio, 
festivo y — prompto — tus felices afios 
alegre — canta — sdlo mi carifio, 
dichoso — porque — puede celebrarlos. 


Ofrendas — finas — a tu obsequio sean 
amantes — senas — de fino holocausto, 
al pecho — rica — mi coracoén, joya, 
al cuello — dulces — cadenas mis bragos. 


Te enlacen — firmes — pues mi amor no ignora, 
ufano — siempre, — que son a tu agrado 
voluntad — y ojos — las mejores joyas, 
aceptas — solas — las de mis alhagos. 


No altivas — sirva — no en demonstracioneg 
de ilustres, — fiestas — de altos aparatos, 
lucidas — dancas — célebres festines, 
costosas — galas — de regios saraos. 
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Las cortas — muestras — del carifio acepta, 
victimas — puras — del afecto casto 
de mi amor, — puesto — que te ofrezco esposa 
dichosa -~- la que — duefio te consagro. 


Y suple, — porque — si mi obsequio humilde 
para ti — visto, — pareciere acaso, 
pido, que — cuerdo — no aprecies la ofrenda 
escasa y — corta, — sino mi cuydado. 


Ansioso — quiere — con mi propria vida 
fino mi — amor — acrecentar tus afios 
felizes — y yo — quiero: pero es vna 
unida — sola — la que anima a entrambos. 


Eterno — vive — vive, y yo en ti viva, 
eterna -—— para que — indentificados, 
parados —- calmen, — el amor y el tiempo 
suspensos — de que — nos miren milagros. 


LIRAS 


Que expressan sentimientos 
d de ausente. 


Amado duefio mio: 
escucha vn rato mis cansadas quexas, 
pues del viento las fio 
que breve las conduzga a sus orejas, 
sino se desvanece el triste acento 
como mis esperancas en el viento. 


Oyeme con los ojos, 
ya que estan tan distantes los ofdos, 
y de ausentes enojos 
en ecos de mi pluma mis gemidos; 
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y ya que a ti no llega mi voz ruda, 
éyeme sordo, pues me quexo muda. 


Si del campo te agradas, 


goza de sus frescuras venturosas, 

sin que aquestas cansadas 

lagrimas te detengan enfadosas; 

que en él veras, si atento te entretienes, 
exemplo de mis males y mis bienes. 


Si al arroyo parlero 


ves galan de las flores en el prado, 
que amante y lisongero 

a quantas mira intima su cuidado, 
en su corriente mi dolor te avisa 
que a costa de mi llanto, tiene risa. 


Si ves que triste llora 


su esperanca marchita en ramo verde 
tortola gemidora, 

en él y en ella mi dolor te acuerde, 
que imitan, con verdor y con lamento, 
él, mi esperanca; y ella, mi tormento. 


Si la flor delicada, 


si la pefia, que altiva no consiente 

del tiempo ser hollada, 

ambas me imitan, aunque variamente, 
ya con fragilidad, ya con dureza, 

mi dicha aquélla, y ésta mi firmeza. 


Si ves el ciervo herido 


que baxa por el monte acelerado, 
buscando, dolorido, 

alivio al mal en vn arroyo elado, 

y sediento, al cristal se precipita, 
no en el alivio, en el dolor me imita. 
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Si la liebre encogida 
huye medrosa de los galgos fieros, 
y por salvar la vida 
no dexa estampa de los pies ligeros, 
tal mi esperanc¢a en dudas y rezelos 
se ve acosada de villanos zelos. 


Si ves el cielo claro, 
tal es la sencillez del alma mia; 
y si, de luz avaro, 
de tinieblas emboea el claro dia, 
es con su obscuridad y su inclemencia 
imagen de mi vida en esta ausencia. 


Assi que, Fabio amado, 
saber puedes mis males sin costarte 
la noticia cuidado; 
pues puedes de los campos informarte; 
y pues yo a todo mi dolor ajusto, 
saber mi pena sin dexar tu gusto. 


Mas jquando jay gloria mia! 
mereceré gozar tu luz serena? 
iquando llegara el dia 
que pongas dulce fin a tanta pena? 
iquando veré tus ojos, dulce encanto, 
y de los mios quitaras el llanto? 


i Quando tu voz sonora 
herira mis oidos, delicada, 
y el alma que te adora, 
de inundacién de gozos anegada, 
a recibirte con amante prisa 
saldra a los ojos desatada en risa? 


i Quando tu luz hermosa 
revestira de gloria mis sentidos? 
Y jquando yo dichosa 
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mis suspiros daré por bien perdidos, 
teniendo en poco el precio de mi llanto? 
j Que tanto ha de penar, quien goza tanto! 


iQuando de tu apacible 
rostro alegre veré el semblante afable 
y aquel bien indezible 
a toda humana pluma inexplicable? 
Que mal se cefiiré a lo difinido 
lo que no cabe en todo lo sentido. 


Vén, pues, mi prenda amada, 
que ya fallece mi cansada vida 
desta ausencia pesada; 
vén, pues, que mientras tarda tu venida, 
aunque me cueste su verdor enojos, 
regaré mi esperanca con mis ojos. 


LIRAS 


Que dan encarecida satisfacién 
a vnos zelos. 


Pues estoy condenada, 
Fabio, a la muerte por decreto tuyo; 
y la sentencia airada, 
ni la apelo, resisto, ni la huyo: 
éyeme, que no ay reo tan culpado, 
a quien el confessar le sea negado. 


Porque te han informado, 
dizes, de que mi pecho te ha ofendido, 
me has fiero condenado: 
4 Y pueden en tu pecho endurecido 
mas la noticia incierta, que no es ciencia, 
que de tantas verdades la experiencia? 
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Si a otros crédito has dado, 
Fabio, {por qué a tus ojos se lo niegas? 
Y, el sentido trocado, 
de la ley al cordel mi cuello entregas; 
pues liberal me amplias los rigores, 
y avaro me restringes los favores. 


Si a otros ojos he visto, 
matenme, Fabio, tus airados ojos: 
si a otro carifio assisto, 
assistanme implacables tus enojos: 
y si otro amor del tuyo me divierte, 
ta, que has sido mi vida, me des muerte. 


Si a otro, alegre, he mirado, 
nunca alegre me mires, ni te vea; 
si le hablé con agrado, 
eterno desagrado en ti possea: 
y si otro amor inquieta mi sentido, 
sAquesme el alma tu, que mi alma has sido. 


Mas supuesto que muero 
sin resistir a mi infelice suerte, 
que me des sélo quiero 
licencia de que escoja yo mi muerte: 
dexa la muerte a mi eleccién medida, 
pues en la tuya pongo yo la vida. 


No muera de rigores, 
Fabio, quando morir de amores puedo; 
pues con morir de amores, 
ti acreditado, y yo bien puesta quedo; 
que morir por amor, no de culpada, 
no es menos muerte, pero es mas honrada. 


Perdon, en fin, te pido 
de las muchas ofensas que te he hecho 
en averte querido; 
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que ofensas son, pues son a tu despecho; 
y con raz6n te ofendes de mi trato, 
pues que yo, con quererte, te hago ingrato. 


LIRAS 


Expressa el sentimiento que padece vna mujer 
amante de su marido muerto. 


A estos pefiascos rudos, 
mudos testigos del dolor que siento, 
que solo, siendo mudos, 
pudiera yo fiarles mi tormento; 
si acaso de mis penas lo terrible 
no infunde lengua y voz en lo insensible: 


Quiero contar mis males, 
si es que yo sé los males de que muero; 
pues son mis penas tales, 
que si contarlas por alivio quiero, 
le son vna con otra atropellada, 
dogal a la garganta, al pecho espada. 


No embidio dicha agena, 
que el mal eterno que en mi pecho lidia, 
haze incapaz mi pena, 
de que pueda tener tan alta embidia: 
es tan misero estado en el que peno, 
que como dicha embidio el mal ageno. 


No pienso yo si ay glorias; 
porque estoy de pensarlo tan distante; 
que, aun las dulces memorias 
de mi passado bien, tan ignorante 
las mira de mi mal el desengafio, 
que ignoro si fué bien, y sé que es dafio. 
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Esténse alla en su esfera 
los dichosos, que es cosa en mi sentido 
tan remota, tan fuera 
de mi imaginacion, que sdlo mido, 
entre lo que padecen los mortales, 
lo que distan sus males de mis males. 


iQuién tan dichosa fuera, 
que de vn agravio indigno se quexara! 
jquién vn desdén lorara! 
jquién vn alto impossible pretendiera! 
jquién llegara, de ausencia, u de mudan¢a, 
casi a perder de vista la esperanca! 


jQuién en agenos bracos 
viera a su duefio, y con doler rabioso 
se arrancara a pedazos 
del pecho ardiente el coracén zeloso! 
Pues fuera menor mal que mis desvelos, 
el infierno insufrible de los zelos. 


Pues tedos estos males 
tienen consuelo, o tienen esperanca; 
y los mas son iguales, 
solicitan o animan la venganca; 
y solo de mi fiero mal se aleja 
la esperanca, venganga, alivio y quexa. 


Porque ja quién, sino al cielo, 
que me robé mi dulce prenda amada, 
podraé mi desconsuelo 
dar sacrilega quexa destemplada? 
Y él con sordas, rectissimas orejas, 
a quenta de blasfemias pondra quexas. 


Ni Fabio fué grossero, 
ni ingrato, ni traydor, antes amante, 
con pecho verdadero ; 
nadie fué mas leal, ni mas constante: 
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nadie mas fino supo, en sus acciones, 
finezas afadir a obligaciones. 


Sélo el cielo embidioso 
mi esposo me quité: la Parca dura, 
con ceno riguroso, 
fué sélo autor de tanta desventura; 
jo, cielo riguroso! jo, triste suerte! 
que tantas muertes das con vna muerte! 


; Ay, dulce esposo amado! 
i Para qué te vi yo? por qué te quise? 
y por qué tu cuidado 
me hizo con las venturas infelice? 
j0, dicha fementida, y lisongera, 
quién tus amargos fines conociera! 


i Qué vida es esta mia, 
que rebelde resiste a dolor tanto? 
épor qué, necia, porfia, 
y en las amargas fuentes de mi Jlanto 
atenuada no acaba de extinguirse, 
sino puede en mi fuego consumirse? 


ENDECHAS 


Hxpressa aun con expressiones mas vivas 
el mismo assumpto. 


Agora que conmigo 
sola en este retrete, 
por pena o por alivio 
permite amor que quede. 


Agora, pues, que hurtada 
estoy vn rato breve 
de la atencién de tantos 
ojos impertinentes. 
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Salgan del pecho, salgan 
en lagrimas ardientes, 
las represadas penas 
de mis ansias crueles. 


Afuera ceremonias 
de atenciones corteses, 
alivios afectados, 
consuelos aparentes. 


Salga el dolor de madre 
y rompa vuestras puentes, 
del raudal de mi llanto 
el rapido torrente. 


En exhalados rayos 
salgan, confusamente, 
suspiros que me abrasen, 
lagrimas que me aneguen. 


Corran de sangre pura, 
que mi coracén vierte, 
de mis perenes ojos 
las dolorosas fuentes. 


Dé vozes mi dolor 
que empafien indecentes 
essos espejos puros 
de la esfera celeste. 


Publique con los gritos 
que ya sufrir no puede, 
del tormento inhumano 
las cuerdas inclementes. 


Ceda al amor el juizio 
y con extremos muestre, 
que es sélo de mi pecho 
el duro presidente. 
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En fin jmuriéd mi esposo! 
pues {cdmo indignamente 
yo la suya pronuncio 
sin pronunciar mi muerte? 


{El sin vida! y jyo animo 
este compuesto débil?; 
yo con voz y 2641 difunto?; 
iyo viva quando él muere? 


No es possible, sin duda, 
que con mi amor, aleves, 
jOo la pena me engafna, 
o la vida me miente! 


Si él era mi alma y vida 
icémo podra creerse 
que sin alma me anime, 
que sin vida me aliente? 


iQuién conserva mi vida?, 
o, {de a dénde le viene 
ayre con que respire, 
calor que la fomente? 


Sin duda que es mi amor 
el que mi pecho enciende, 
estas sefias que en mi 
parecen de viviente. 


Y como en vn madero 
que: abrasa el fuego ardiente, 
nos parece que luce 
lo mismo que padece; 


y quando el vegetable 
humor en él perece, 
nos parece que vive 
y no es si no que muere; 
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assi yo, en las mortales 
ansias que el alma siente, 
me animo con las mismas 
congojas de la muerte. 


jQ, de vna vez acabe 
y no cobardemente, 
por resistirme de vna, 
muera de tantas vezes! 


jO, cayga sobre mi 
la esfera transparente, 
desplomados del Polo 
sus diamantinos exes! 


10, el centro en sus cabernas 
me preste obscuro albergue, 
cubriendo mis desdichas 
la maquina terrestre! 


jO, el mar entre sus ondas 
sepultada me entregue, 
por misero alimento 
a sus vorazes pezes! 


j;Niegue el sol a mis ojos 
gus rayos refulgentes 
y el ayre a mis suspiros 
el necessario ambiente! 


; Cibrame eterna noche 
y el siempre obscuro Lethe 
borre mi nombre infausto 
del pecho de las gentes! 


Mas, jay de mi, que todas 
las criaturas crueles 
solicitan que viva 
porque gustan que pene! 
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Pues jqué espero? mis proprias 
penas de mi me venguen 
y a mi garganta sirvan 
de funestos cordeles, 


diziendo, con mi exemplo, 
a quien mis penas viere: 
aqui murié vna vida 
porque vn amor viviesse. 


OVILLEJOS 


Pinta en jocoso numen, igual con el tan célebre 
Iacinto Polo, vna belleza. 


El pintar de Lisarda la belleza 
en que a Si se excedio naturaleza, 
con vn estilo llano, 
se me viene a la pluma y a la mano. 
Y cierto que es locura, 
el querer retratar yo su hermosura, 
sin aver en mi vida dibuxado, 
ni saber qué es acul o colorado, 
qué es regla, qué es pincel, obscuro o claro, 
aparejo, retoque ni reparo. 
El] Diablo me ha metido en ser pintora: 
dexémoslo, mi Musa, por aora 
a quien sepa el oficio; 
mas ésta tentacién me quita el juizio. 
Y sin dexarme pizca 
ya no sdlo me tienta, me pellizca, 
me cosca, me hormiguea, 
me punca, me rempuja y me aporrea. 
Yo tengo de pintar dé donde diere, 
salga como saliere, 


de 
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aunque saque vn retrato 

tal que después le ponga: ‘‘aqueste es Gato”. 
Pues no soy la primera 

que con hurtos de sol y primavera 
hechan, con mil primores, 

vna muger en infusion de flores; 

y después que muy bien alambicada, 
sacan vna belleza destilada; 

quando el hervor se entibia 

pensauan que es rosada y es endibia, 
Mas no pienso robar yo sus colores; 
descangen por aquesta vez las flores, 
que no quiere mi Musa, ni se mete, 
en hazer su hermosura ramillete. 

Mas icon qué he de pintar, si ya la vena 
no se tiene por buena, 

si no forma, ortelana en sus colores, 
yn gran quadro de flores? 

10, siglo desdichado y desvalido 

en que todo lo hallamos ya servido! 
pues que no ay voz, equivoco, ni frase 
que por comun no passe 

y digan los censores, 

“;esso?, ya lo pensaron los mayores”, 
Dichosos los antiguos, que tuvieron 
pafio de que cortar y assi vistieron 

sus conceptos de albores, 

de luzes, de reflexos y de flores; 

que entonces era el sol nuevo, flamante, 
y andava tan valido lo brillante 

que el dezir que el cabello era vn tesoro, 
valia otro tanto oro: 

pues las estrellas con sus rayos roxos, 
que aun no estavan cansadas de ser ojos, 
quando eran celebradas, 

j6, dulces luzes por mi mal halladas, 
dulces y alegres quando Dios queria! 
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pues ya no os puede vsar la Musa mia, 
sin que diga severo algun letrado, 

que Garcilaso esta muy maltratado 

y en lugar indecente; 

mas sino es a su Musa competente, 

y le ha de dar enojo semejante, 

quite aquellos dos versos y adelante. 
Digo, pues, que el coral entre los sabios, 
se estava con la grana aun en los labios 
y las perlas, con nitidos orientes, 
andaban ensefiandose a ser dientes; 

y alegava la concha, no muy loca, 

que si ellas dientes son, ella es la boca; 
y assi entonces, no ay duda, 

empeco la belleza a ser conchuda. 
Pues las piedras (jay Dios y qué riqueza!) 
era vna plateria, vna belleza, 

que llevaba por dote en sus facciones 
mas de treinta millones; 

esto si era hazer versos descansado, 
y no en aqueste siglo desdichado 

y de tal desventura, 

que esta ya tan cansada la hermosura 
de verse en los planteles, 

de azucenas, de rosas y claveles, 

ya del tiempo marchitos, 

recogiendo humedades y mosquitos, 
que con enfado estrafio 

quisiera mds vn saco de ermitafio. 

Y assi andan los poetas desvalidog 
achicando antiguallas de vestidos 

y tal vez sin mancilla, 

lo que es jubén ajustan a ropilla; 

o hazen de vnos centones, 

de remiendos diversos, los calgones; 

y nos quieren vender por estremada 
vna belleza rota y remendada. 
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Pues, jqué es ver las metaforas cansadas 
en que han dado las Musas alcancadas!: 
no ay ciencia, arte, ni oficio, 

que con estrafio vicio, 

los poetas con vana gutileza 

no anden acomodando a la belleza; 

y pensando que pintan de los cielos 
hazen vnos retablos de sus duelos. 

Pero, diranme aora, 

que quién a mi me mete en ser censora, 
que de lo que no entiendo es grave excesso, 
pero yo les respondo que por esso, 

que siempre el que censura y contradize, 
es quien menos entiende lo que dize. 

Mas si alguno se irrita, 

murmureme también: jquién se lo quita? 
No aya miedo que en esso me fatigue, 

ni que a ninguno obligue 

a que encargue su alma: 

téngansela en su palma 

y haga lo que quisiere; 

pues su sudor le cuesta al que leyere. 

Y si ha de disgurtarse con leello 
vénguense del trabajo con mordello, 

y alla me las den todas, 

pues yo no me he de hallar en essas bodas; 
iven? pues esto de bodas es constante 

que lo dixe por sélo el consonante, 

si alguno halla otra voz que mas expressa 
yo le doy mi poder y quiteme essa. 

Mas bolviendo a mi arenga comencada, 
jvalgate por Lisarda, retratada, 

y qué dificil eres!, 

no es mala propriedad en las mugeres. 
Mas ya lo prometi, cumplillo es fuerga, 
aunque las manos tuerc¢a, 

a acaballo me obligo, 
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pues tomo bien la pluma y Dios conmigo. 
Vaya pues de retrato: 

dénme vn “Dios te socorra” de varato 
jay, con toda la trampa, 

que vna Musa de la ampa 

a quien ayuda tan propicio Apolo, 

se aya rozado con Jacinto Polo, 

en aquel conceptillo desdichado, 

y pensaran que es robo muy pensado! 
Es pues Lisarda, es pues jay Dios qué aprieto! 
no sé quien es Lisarda; les prometo 

que mi atencion sencilla 

pintarla prometio, no definilla. 

Digo pues j0, qué pueses tan soezes; 

todo el papel he de llenar de pueses! 
jJesvs que mal empieco! 

principio iba a dezir, ya lo confiesso, 

y acordéme al instante 

que principio no tiene consonante; 
perdonen que esta mengua, 

es de que no me ayuda bien la lengua. 
jJesvs y qué cansados 

estaran de esperar desesperados 

los tales mis oyentes!; 

mas si esperar no gustan impacientes 

y juzgaren que es largo y que es pesado, 
vayan con Dios que ya esto se ha acabado; 
que quedandome sola y retirada, 

mi borrador haré mas descansada. 

Por el cabello empieco, estense quedos 
que ay aqui que pintar muchos enredos; 
no hallo comparacién que bien le quadre 
que para poco me parié mi madre. 
i Rayos del sol? ya aqueso se ha passado, 
la pregmatica nueva lo ha quitado. 

i Cuerda de arco de amor en dulce trance? 
esso es llamarlo cerda en buen romance, 
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Qué linda ocasién era 

de tomar la ocasién por la mollera; 
pero aquessa ocasién ya se ha passado 
y calva esta de averla repelado. 

Y assi en su calva, lisa, 

su cabellera ira también postiza 

y el que llega a cogella 

se queda con el pelo y no con ella; 
y en fin después de tanto dar en ello 
équé tenemos mi Musa de cabello? 

El de Absalon viniera aqui nacido, 
por tener mi discurso suspendido, 

mas no quiero meterme yo en hondura, 
ni hazerme que entiendo de Escritura. 
En ser cabello de Lisarda quede, 

que es lo que encarecerse mas se puede, 
y baxese a la frente mi reparo 
jgracias a Dios que salgo azia lo claro, 
que me pude perder en su espesura 

si no saliera por la comisura! 

Tendra pues la tai frente, 

vna cavalleria largamente, 

segun esta de limpia y despejada 

y si temen por esto verla arada, 
pierdan esse rezelo, 

que estas cavallerias son del Cielo. 

i Qué apostamos que aora piensan todos, 
que he perdido los modos 

del estilo burlesco, 

pues que ya por los cielos encarezco? 
Pues no fué esse mi intento, 

que yo no me acordé del firmamento 
porque mi estilo llano, 

se tiene acd otros cielos mas a mano 
que a ninguna belleza se le veda, 

el que tener dos cielos juntos pueda, 
y como yno en su boca otro en la frente: 
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jpor Dios que lo he enmendado lindamente! 
Las cejas son jagora diré arcos? 

No, que es su consonante luego zarcos; 
y, si yo pinto zarca su hermosura, 

dara Lisarda al diablo la pintura 

y me dira que sélo algin demonio 
levantara tan falso testimonio. 

Pues yo lo he de dezir, y en esto agora 
conozco que del todo soy pintora, 

que mentir de vn retrato en los primores 
es el vitimo examen de pintores. 

En fin ya con ser arcos se han salido 
mas qué, jpiensan que digo de Cupido? 
o el que es la paz del dia? 

pues no son sino de vna cafieria, 

por donde encafia el agua a sus enojos, 
por mas sefias que tiene alli dos ojos. 

i Esto quien lo ha pensado? 

me diran que esto es viejo’y es trillado? 
mas ya que los nombré, fuerea es pintallos 
aunque no tope verso en que colgallos; 
jnunca yo los mentara 

que quizas al lector se le olvidara! 
Empieco a pintar pues, nadie se ria, 

de ver que titubea mi Talia, 

que no es hazer bufiuelos 

pues tienen su pimienta los ojuelos 

y no hallo, en mi conciencia, 
comparacion que tenga conveniencia 

con tantos arreboles. 

jJesvs no estuve en vn tris de dezir soles! 
j Qué grande barbarismo! 

Apolo me defienda de si mismo: 

que a los que son de luzes sus pecados, 
los veo condenar de alucinados 

y temerosa yo, viendo su arrojo, 

trato de echar mis luzes en remojo. 


SOR JUANA INES DE LA CRUZ 155 


Tentacio6n solariega en mi es estrafia, 
que se vaya a tentar a la montafia; 

en fin, yo no hallo simil competente, 
por mas que doy palmadas en la frente 
y las vflas me como, 

4 donde el viste estara y el assi como, 
que siempre tan activos, 

se andan a principiar comparativos? 
Mas jay!, que donde vistes huvo antafio 
no ay asst como ogafio; 

pues vayanse sin ellos muy serenos, 
que no por esso dexan de ser buenos 

y de ser manantial de perfecciones, 
que no todo ha de ser comparaciones 
y ojos de vna beldad tan peregrina, 
razon es ya que salgan de madrina, 
pues a sus ninfas fuera hazer vitrage 
querer tenerlas siempre en pupilage. 
En fin, nada les quadra, que es locura 
al circulo buscar la quadradura. 

Siguese la nariz y es tan seguida, 

que ya quedo con esto definida; 

que ay nariz torticosa, tan tremenda, 
que no ay gedmetra alguno que la entienda. 
Passome a las mexillas 

y, aunque es su consonante maravillas, 
no las quiero yo hazer predicadores, 

que digan: aprended de mi a las flores; 
mas si he de confessarles mi pecado, 
algo el carmin y grana me ha tentado, 
mas agora ponérsela no quiero, 

si ella la quiere, gaste su dinero: 

que es grande boberia 

el quererla afeytar a costa mia. 

Ellas, en fin, aunque parecen rosa, 

lo cierto es que son carne y no otra cosa. 
jValgame Dios lo que se sigue agora! 


156 CLASICOS MEXICANOS 


haziéndome esta cocos el aurora 

por ver si la comparo con su boca 

y el oriente, con perlas me provoca; 
pero no hay: que mirarme, 

que ni vna sed de oriente ha de costarme: 
es en efecto de color tan fina 

que parece bocado de cecina; 

y no he dicho muy mal, pues de salada 
dizen que se le ha puesto colorada. 

i Ven como sé hazer comparaciones 
muy proprias en algunas ocasiones? 

Y es que donde no piensa el que es mas vivo, 
falta el comparativo, 

y si alguno dixere que es grosera 

vna comparacién de esta manera, 
respOndame la Musa mas vfana 

ies mejor el gusano de la grana? 

O el clavel? que si el gusto los apura 
hara echar las entrafias su amargura? 
Con todo, numen mio, 

aquesto de la boca va muy frio: 

yo digo mi pecado, 

ya esta el pincel cansado; 

pero pues tengo ya frialdad tanta, 
gastemos esta nieve en la garganta 
que la tiene tan blanca y tan elada, 
que le sale la voz garapifiada; 

mas por sus passos, yendo a passo llano, 
se me vienen las manos a la mano; 
aqui avré menester grande cuydado, 
que ya toda la nieve se ha gastado 

y para la blancura que atesora, 

no me ha quedado ni vna cantimplora; 
y fué la causa de esto 

que, como iba sin sal, se gasté6 presto. 
Mas puesto que pintarla solicito, 

jpor la Virgen! que esperen vn tantito 
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mientras la pluma taxo 

y me alivio vn poquito del trabajo; 

y por dezir verdad, mientras suspensa 
mi imaginacion piensa, 

algin concepto que a sus manos venga; 
jo, si Lisarda se llamara Menga! 

qué equivico tan lindo me ocurria 

que sdélo por el nombre se me enfria! 
Ello fuy desgraciada, 

en estar ya Lysarda baptizada; 
acabemos que el tiempo nunca sobra 

a las manos y manos a la obra. 

Empieco por la diestra 

que aunque no es menos bella la siniestra, 
a la pintura, es llano 

que se le ha de assentar la primer mano. 
Es pues blanca y hermosa con excesso, 
porque es de carne y hueso, 

no de marfil, ni plata que es quimera, 
que a vna estatua servir solo pudiera; 
y con esto, aunque es bella, 

sabe su duenio bien servirse de ella; 

y la estima bizarra, 

mas que no porque luze, porque agarra; 
pues no le queda en fuga la siniestra 
porque aunque no es tan diestra 

y es algo menos en su ligereza, 

no tiene vn dedo menos de belleza. 
Aqui viene rodada 

vna comparacién acomodada: 

porque no ay duda, es llano, 

que es la vna mano como la otra mano. 
Y si alguno dixere que es friolera 

el querer comparar de esta manera, 
respondo a su censura 

que el tal no sabe lo que se mormura; 
pues pudiera muy bien naturaleza 
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auer sacado manca esta belleza; 

que yo he visto bellezas muy amponas 
que si mancas no son, son mancarronas. 
Aora falta a mi Musa la estrechura 

de pintar la cintura; 

en ella he de gastar poco capricho 

pues con dezirlo breve se esta dicho; 
porque ella es tan delgada 

que en yna linea queda ya pintada. 

El pie yo no lo he visto, y fuera engafio 
retratar el tamafo, 

ni mi Musa sus puntos considera 

porque no es zapatera; 

pero segtn ayroso el cuerpo mueve 

debe el pie de ser breve 

pues que es, nadie ha ignorado, 

el pie de arte mayor, largo y pesado; 

y si en cuenta ha de entrar la vestidura, 
que ya es el trage parte en la hermosura. 
El hasta aqui del garbo y de la gala, 

a la suya no iguala, 

de fiesta u de rebuelta, 

porque esta bien prendida y mas bien suelta. 
Vn adorno garboso y no afectado 

que parece descuido y es cuidado; 

vn ayre con que arrastra la tal nifia 
con aseado desprecio la vasquina, 

en que se van pegando, 

las almas entre el polvo que va hollando. 
Vn arrojar el pelo por vn lado, 

como que la congoja por copado; 

y al arrojar el pelo 

descubrir vn: por tanto digo cielo, 
quebrantando la ley; mas i qué importara 
que yo la quebrantara? 

A nadie cause escandalo ni espanto, 

pues no es la Ley de Dios la que quebranto; 
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y con tanto, si a vcedes les parece, 

sera razon que ya el retrato cesse, 

que no quiero cansarme, 

pues ni aun el costo de él han de pagarme; 
“veinte afios de cumplir en mayo acaba: 
Iuana Inés de la Cruz la retratava”. 


VILLANCICOS QUE SE CANTARON EN LA SANTA 


Iglesia Metropolitana de México, en honor de Marta 
Santissima, Madre de Dios en su Assumpcion 
triunfante, y se imprimieron el afio de 1685. 


NG ove: tPaleren Om 1 
Villancico I. 
Estrivillo 


Las flores y las estrellas 
tuvieron vna question; 
jQ, qué discretas que son! 
Vnas con voz de centellas 
y otras con gritos de olores. 
Oyganlas refiir sefiores 
que.ya dizen sus querellas. 

1. Voz. Aqui de las estrellas. 

2. Voz. Aqui de las flores. 

Trop. Aqui de las estrellas, 
aqui de las flores. 


Coplas. 


1. Voz. Las estrellas es patente 
que Maria las honré 
tanto, que las adorné 
con gus ojos y su frente, 
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Luego-es claro y evidente 
que éstas fueron las mas bellas. 

Choro. Aqui de las estrellas. 

2. Voz. , Qué flor en Maria no fué 
de las estrellas agravios, 
desde el clavel de los labios 
a la azuzena del pie? 

Luego mas claro se ve 
que éstas fueron las mejores. 

Choro. 2. Aqui de las flores. 

1. Voz. En su vida milagrosa 
la inmaculada donzella 
fué intacta como la estrella 
no fragil como la rosa. 
Luego es presumpcion ociosa 
querer preceder aquéllas. 

Choro. Aqui de las estrellas. 

2. Voz. Su fragancia peregrina 
mas propria la. symboliza 
la rosa que aromatiza, 
que la estrella que ilumina. 
Luego a ser rosa se inclina 
mejor que a dar resplandores. 

Choro. 2. Aqui de las flores. 

1. Voz. Por lo mas digno eligié 
de lo que se coronéd 
y es su corona centellas. 

Choro. 1. Aqui de las estrellas. 

2. Voz. Lo mds hermoso y lucido 
es su ropaje florido 
y lo componen colores. 

Choro. 2. Aqui de las flores. 

1. Voz. Estrellas sube a pisar 
y en ellas quiere reynar 
coronandolas sus huellas. 

Choro. 1. Aqui de las estrellas, 
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2. Voz. Entre flores adquirié 

essa gloria que alcancé. 

Luego éstas son superiores. 
Choro. 2. Aqui de las flores. 
1. Voz. Fulminenge las centellas. 
Choro. 1. Aqui de las estrellas. 
2. Voz. Disparense los ardores. 
Choro. 2. Aqui de las flores. 
1. Voz. Aqui, aqui de las querellas. 
2. Voz. Aqui, aqui de los clamores. 
1. Voz. Batalla contra las flores. 
2. Voz. Guerra contra las estrellas. 
Choro. 1. Batalla contra las flores. 


Choro. 2. Guerra contra las estrellas. 


Primero Nocturno. 
Villancico VI. 


Pescador amante 
que por tu maestro, 
dexando tus redes 
dexas tu sustento. 


Cuyas redes son 
cadenas de hierro 
a tanto nadante 
libre prisionero. 


Tu que aqueste horrible 
monstruo verdinegro, 
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Villancicos gue se cantaron en la Santa Iglesia Cathe- 
dral de México en los maytines del gloriostssi- 
mo Principe de la Iglesia, el Setor San Pe- 
dro, aio de 1688, en que se imprimeron. 
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con vna barquilla 
le pisas el cuello. 


Espera, atin no vayas, 
no dexes tan presto 
a los pezes libres, 
al mar con sossiego. 


Pero, si mejoras 
la suerte, midiendo 
el seno anchuroso 
de mar mas inmenso, 


bien hazes, acude 
a mayor empeno, 
y tu pesca sea 
todo el vniverso. 


Estrivillo. 


Barquero, barquero, 
que te llevan las aguas los remos. 


VILLANCICOS 


con que se solemnizaron en la Santa Iglesia, y primera 
Cathedral de la ciudad de Antequera, Valle de Oaxa- 
ca, los maytines de la gloriosa Martyr Santa Ca- 
tharina, este ano de mil seiscientos noventa y vno. 


NC OLCST Uy RIN: Omar: 
VILLANCICO I. 
Estrivillo. 


Aguas puras de el Nilo, 
parad, parad, 
y no llevéis 
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el tributo al mar; 

pues él vuestras dichas 
puede envidiar: 

no, no, no corrais, 

pues ya no podéis 
aspirar a mas, 

parad, parad. 


Coplas. 


Sossiega Nilo vndoso 
tu liquida corriente, 
tente, tente, 
parate a ver g0z0so 
la que fecundas bella 
de la tierra, del cielo, rosa, estrella, 


Tu corriente oportuna 
que piadoso moviste, 
viste, viste, 
que de Moysés fué cuna 
siendo arrullo a su oido 
la onda, la espuma, el rumbo y el sonido. 


Mas venturoso aora 
de abundancias de bienes 
tienes, tienes, 
la que tu margen dora 
belleza mas lozana 
que Abigail, Ester, Raquel, Susana. 


La hermosa Catharina 
que la gloria gitana 
vana, vana, 
elev6 a ser divina 
y en las virtudes trueca 
de Débora, Jael, Judich, Rebeca. 
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No es fragil hermosura 
que aprecia el loco abuso 
puso, puso, 
esperanca segura 
bien que excedié su cara 
la de Ruth, Betsabé, Tamar y Sara. 


A esta, Nilo sagrado, 
tu corriente sonante 
cante, cante, 
y en concierto acordado, 
tus ondas sean velozes 
silavas, lenguas, nimeros y vozes. 


Ne ove7teuhi nore aus 
Villancico I. 
Coplas. 


Contra vna tierna rosa 
mil ziercos se conjuran: 
iO que embidiada vive 
con ser breve la edad de la hermosura! 


Porque es bella la embidian 
porque es docta la emulan: 
jo que antiguo en el mundo 
eS regular los méritos por culpas! 


De girantes cuchillas 
en el filo asseguran 
a vn aliento mil soplos 
a vn solo coragén inmensas puntas. 


Contra vna sola vida 
tantas muertes procuran, 
que es el rencor cobarde 
y no se asseguraba bien con vyna. 
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Mas no vee la ignorante 
clega malvada estucia, 
que el suplicio en que pena 
sabe hazer Dios el carro donde triunfa. 


Cortesana en sus filos 
la maquina rotunda, 
sdlo es su movimiento 
mejorar Catharina de fortuna. 


No estrafia, no, la rosa 
las penetrantes puas, 
que no es nuevo que sean 
pungente guarda de su pompa augusta. 


Villancicos que se cantaron en la Santa Iglesia Metro- 
politana de México, en honor de Maria Santissi- 
ma Madre de Dios en su Assumpcion Triun- 
fante, afio de 1687, en que se imprimieron. 


Villancico V. 


Aquella zagala 
del mirar sereno, 
hechizo del soto 
y embidia del cielo. 


La que al Mayoral 
de la cumbre Excelso 
hirié con vn ojo, 
prendié en vn cabello. 


A quien su querido 
le fué mirra vn tiempo, 
dandole morada 
sus cAndidos pechos. 
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La que rico adorno 
tiene por asseo, 
cedrina la casa 
y florido el lecho. 


La que se alababa 
que el color moreno 
se lo iluminaron 
los rayos febeos. 


La por quien su Esposo 
con galan desvelo 
passava los valles, 
saltava los cerros. 


La del hablar dulce, 
cuyos labios bellos 
destilan panales, 
leche y miel vertiendo. 


La que preguntaua 
con amante anhelo, 
donde de su Esposo 
pacen los corderos. 


A quien su querido, 
liberal y tierno, 
del Libano llama 
con dulces requiebros. 


Por gozar los bracos 
de su amante duefo, 
trueca el valle humilde 
por el monte excelso. 


Los pastores sacros 
del Olympo eterno, 
la gala le cantan 
con dulces acentos, 
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Pero los del valle, 
su fuga siguiendo, 
dizen presurosos 
en confusos ecos: 


Estrivillo. 


Al monte, al monte, a la cumbre, 
corred, volad, zagales, 
que se nos va Maria por los ayres; 
corred, corred, volad aprisa, aprisa, 
que nos lleua robadas las almas y las vidas 
y lleuando en si misma nuestra riqueza, 
nos dexa sin tesoros el aldea. 
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ACABOSE DE IMPRIMIR ESTE 
PRIMER VOLUMEN DE LOS 
CLASICOS MEXICANOS, CON- 
SAGRADO A SOR JUANA, EL 
3 DE FEBRERO DE 1928, EN 
LA EDITORIAL CVLTVRA, REP. 
ARGENTINA 5.—MEXICO, D. F. 
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